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নট ও নাট্যকার কমলেশ ব্যানাজাঁর সামাজিক নাটক 
( তপোবন নাট্য কোম্পানীর জয়ের নিশান ) 


ন্বিশ্ঘাভ্লদ্বাভন্ষ 


রূপ রূপ রূপ । একটি নারীর রূপ একটা দেশকে শ্বশান করতে পারে। 
আমাদের দেশে ও বিদেশে তার বন্ধ প্রমাণ আছে, যথা “হেলেন অফ 
ট্রয়” | সেরকম একটি মেয়ের রূপে মুগ্ধ হয়ে রঞ্রন চ]াটাজা তার প্রিয় বন্ধু 
প্রবীরের সংসার জ্বালিয়ে দিলে । সেই আগুন ছিটকে গিয়ে লাগল 
রাধার সংসারে । পুড়ে ছাই হয়ে গেল তার সুখের সংসার । এলো 
ডলি। চোখে তার রঙিন নেশা, মনে তার নরকের ক্ষুরধধা। সেই 
ক্ষুধা মেটাতে কুমারী কালে হল সে সন্তানসম্ভবা । ফিরিয়ে দিল তৃহিন 
তাকে অপমানের চাবুক মেরে। কিন্ধু চরিক্সরগুলির শেষ পরিণতি কি 
হলে]? সমাজ কি ওদের ক্ষমা করতে পেরেছে? পড়ুন, অভিনয় করুন 
সহজেই ঘশের অধিকারী হতে পারবেন । কুলভীঙা ঢেউ 





নট ও নাট্যকার কমলেশ ব্যানাজণ রচিত সামাজিক নাটক 
( জদ্থিক নাট্য কোম্পানীর বিজয়-ম্ষ ) 


হ্হাতিলম্ জ্রাতভি স্কাভলা 


শিল্পপতি ধনঞ্য় চ্যাটাঙ্জীর দুই মেয়ে বন্যা ও জনন্তা--একই 
মায়ের গর্ভে এক বছরের ব্যবধানে তারা পৃথিবীতে এসেছে। কিন্তু কি 
আশ্চর্য_বন্া হলে উগ্র আধুনিকা জর অনন্যা হলো রামায়ণ মহাতারত 
যুগের মেয়ে। অথ ভাগ্যের কি পরিহাপ-বন্ার স্বামী হলো তর 
শিক্ষিত--নঅ--কর্তব্যপরায়ণ, জার জনন্যার দ্বামী হলো মাতাল জুযাড়া 
লম্পট । এলো ছুঙ্জণার সংসারেই দুধের ঘাত-প্রতিঘাত। ম্থষোগ বুঝ 
এগিয়ে এলো বন্যার দাদা নিশীথ চ্যাটাজী। বাবাকে হাত করে ফাকি 
দল খুড়োতৃতো তাই জন্সিতকে, বন্তাকে, জনন্তাকে। তাই অসিত হয়ে 
উঠলে! হিংস্র রক্তপিপাী খুনী। অনন্যার স্বামী পড়লো দুরারোগ্য 
রোগে, স্বামীকে বাচিয়ে তুলবার জন্যে ব্যর্থ জনন্তার জীবন ন্যাপী 
পরিশ্রঘ। নেমে এলো! ছুঃখের কালো পাহাড়! তারপর? পড়,ন__ 
অভিনয় করুন অভিশপগু ফুলশয্যা 
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সাহিত্যম[ল।- ৯৮২, রবীন্দ্র সরণী, কলি কাতা-৬ 


ভুম্বিষ্চ। 

মান্য যা চায় তা পায় না। নেতাজীর আগরশর্ধাণী আজাদ-হিদ্র 
ফৌজের বীর দৈনিক নীলাস্বর চক্রবর্তী ৪ চেয়েছিল শোষণহীন স্ব'ধীন তা। 
কিন্তু পেয়েছিল কি? অভাবের তাড়নায় এক মাত্র সন্তান পণ্ট, হয়ে 
গেল সঘাজ বিরোধী । জাদরশবা?ী দকিদ্র শিক্ষক শান্তনু বিয়ে করল 
নীপাম্বরের মেয়ে জয়স্বীকে। তারপর? একি | ক্যানসার? জয়ন্তীর 
মাথায় নিমেষে নেমে এলো! বজ্র আঘাত। টাকা চাই--টাকা। পু 
হলো ভিক্ষা । শাস্তন এগিয়ে চলেছে মৃত্ুার কোলে । জয়ন্তী ছুটে গেল 
জালিয়াত রমেন মল্লিকের কাছে। চাইলো বিনিময়। জপন্তব। শেষে 
অসম্ভ'ই সম্ভব হলো। দেহের নিশিময়ে পেল টাকা । ওষুধ _রক্ত__ 
ইনজেকশন হাতে ছুটে এলো বাড়িতে । সুখে ঢাকা দিয়ে চলে গেল 
ডাক্তার। 7 স্কপল্ট, কোথায় গেল? শয়তান রমেন মল্লিকের পরিণাম 
কি? পণ্ট,-তোমার যদি বোন থাকতো আর আমি ধ্দি তার €পর 
পাশবিক জত্যাচার করঙান--ভাহলে তুমি জামায় কি শান্ত দিতে 
শয়ঙানের বাচ্চ]। ঝলসে ওঠে ছোর।। প্রিঙ্গ_গ্রিজ -জামি জানতাম 
না জশ্স্তী তোমার বোন-রমেনের আর্তনাদ । শোনা গেল পুলিশের 
বাশী। ভয় নেই-তয় নেই দির্দি-_টাকা এনেহি-জনেক টাকা। 
সব শেষ। শ্রাস্তচুর বুকের ওপর পড়ে জাছে ওকে? উত্তর পাবেন 
মর্মান্তিক উত্তর--এই “জীবন মরণে” | 

পরিশেষে ধন্তবাদ জানাচ্ছি নিউ রয়েল বীণাপাণীর হুষোগ্য শিল্পী- 
বুদ্দকে | ধন্যবাদ জানাচ্ছি, শ্রুচন্দন মিত্র মহাশয়কে। কারণ এই 
নাটকের কাহিনীর্টি' তিনিই আমাকে দিয়েছিলেন-_ 


বিশিত-_ 
লাটকার 


নিউ গ্রত্তাস জপের' প্রযোজিত সর্দশ্রেষ্ঠ পাল 


যুগের ধারাপাত 


রচন। ও নিদ্দেশনায়-_নীর সেল 

মানসিক অস্থিরতা আর বেকারত্বের টানা-পোড়েনে হাবুল, কেলো 
আর গেঁড়া শিকার হয় তদ্রতার মুখোশধারী সমাজের উচুতলার মানুষ 
অনল দাশগুণ্চের। ওরা জপমান করে আদর্শধাদী শিক্ষক কেশব ভট্টাচার্য 
আর ব্যান বেদজ্কে। বন্ধ করে দেয় স্থভাষ বিদ্ঠামন্রির, শিক্ষকদের জব 
করার জন্য । মা, বাবা, দ্রাদ', বৌদিকে নিয়ে অনুপমদের ছোট্ট সংসার। 
অনামিক। ভালবাসে জন্ুপমকে আর অনল দাশগুপ্তের ম্যানেজার প্রাণতোধ 
অধিকারী ভালবাসে অনামিকাকে । প্রাণতোষের ফড়ঘন্ত্রে অনুপমদের 
ংসার ভেঙে গেল। দাদা, বৌদি বাবাকে নিয়ে চলে গেল নিউ জআালি- 
পুরে অন্পম থাকল মায়ের কাছে একট বস্তী বাড়ীতে । কেশব ভট্টাচার্যের 
মেয়ে সন্ধ্যা জপহ্ৃতা হলো অনল দাশগ্ুপ্তের চক্রান্তে । শেষ পর্বস্তকে জয়ী 
হলো? মাষ্টারমখায় কেশব ভট্াচার্ধয না অনল দাশগুধ 1? অন্গুপম না 
প্রাণতোষ 1? বৌরি, স্ব্যা আর অনামিকার পরিণতি কি হলো? এসবের 
উত্তর পেতে হলে পড়,ন ও পড়ান। উপভ্তোগ করুন_উপভোগ করান-__ 


নীল আকাশের নীচে_ হাসি-কান্া, জাশা-নিরাশা, সথখ-ছুঃখের 
প্রাটফর্মে একটি ছোট্ট ভালবাসার নীড় বাধতে চেয়েছিল ছু"টি মন-_ 
একজন যুবক জার একজন যুবতী । কিন্তু কাদের্ার্থের বন্যায় তেসে 
গেল তারা? সমাজের চোরা বালিতে ভদ্রলোকের মুখোস পরে ষারা 
ফাদ পেতে রাখে ফি চিনে নিতে চান তাদের, অভিজ্ঞতার কহি- 
পাথরে বদ্দি যাচাই করে নিতে চান নিজেকে, প্রতিটি প্রতিযোগীতার 
আসরে যদি শ্রেষ্ঠত্বের বিজয় মুকুট মাথাঘ় পরতে চান, আজই সংগ্রহ 
করুন 'নীল আকাশের নীচে । নিউ গণেশ জপেরার উজ্জ্বল কোহিনূর 


নাট্যকার প্রসাদ ভট্টাচার্যের অভিনব শঙি সামাজিক নাটক 'নীল 
আকাশের নীচে? । | 


লীলাম্বর চক্রধতি 


পল্ট " 


চহ 


মণ্ট, | 


শান্ত 

ঘণ্ট। 
এককড়ি 
ভোমল। 
রমেন মল্লিক 


তারক গট্রাচার্যয 
লোহাচাদ 
ডাক্তারব্যান্জি 
সোমনাথ চ্যাটাঞ্জি 
মিঃ অমরনাথ বোস 
লিপাই 

কষ্দাল 


জরপূর্ণ। 
জয়ুস্তী 


সচিত্র _ 
মৌন্তমী 


চরিত্র-লিপি 


পুরুষ 


আঞাদ হিন্দ ফৌজের 
প্রাক্তন টৈনিক। 


এ পুত্র। 

পুলিশ অফিলার 
সোমনাথের পুহ। 

জাদরশবাদী শিক্ষক। 

জনৈক দরজি। 

কোটের মোক্তার 

এ তায্ে। 


ইত্ডিয়। মেডিকেলের 
মালিক। 


এ ম্যানেজার। 
এ সহচর । 
ডাক্তার। 
দঘারোগা। 

এ ছোট। 


ঘণ্টার দোকানের কর্মী। 


নীলান্বরের স্ত্ী। 
এ কন্তা। 
এককড়ির স্ত্ী। 
এতানী। 


সন ১৩৮৪-০ত পাত্বন 











ভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
তাজমহল অচল পয়দ! 

ভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
মেহরুনিসা ভূমিকল্প 
কমলেশ ব্যানাজী চণ্ীচরণ ব্যানাজী 


্বামী-পুত্র-সংলার | ঘূর্ধামুখীর সংসার 





কমলেশ ব্যানাজী চণ্তীচরণ ব্যানার্জী 


তরণীসেন বধ ডাক্তার 
রপ্রন দেবনাথ কমলেশ ব্যানার্জা 

কাপুরুষ মহাপুরুষ ঘুণিঝড় 
সত্যপ্রকাশ দত্ত ব্রজেন্্র কুমার দে 


কাচ-কাট। হীরে সতী করুণাময়ী 








প্রথম দৃশ্য । 


স্বান--নীলাম্বর চক্রবর্তির বাড়ী। 


ঘুম-ভাঙা অবস্থায় চিৎকার করিতে করিতে প্রবেশ করে 
পল্ট, | পেছনে চায়ের কাপ হাতে আসে জয়ন্তী । 


পণ্ট, | না-না-না। কিছুতেই শুনবো না। আমি স্থইসাইড_মানে, 
আত্মহত্যা করবো । 

জয়স্তী। আঃ জমন করছিস কেন? সকাল বেলায় আর অমন 
চেঁগামেচি করিস না: নে- চা-টা খেয়ে নে। 

পণ্ট।। যা-যা-ধা! এই সাত-সকালে জার আদিখ্যেতা দেখাতে 
হবে না। 

জয়ন্তী। ওসব বাজে কথা রাখ। নে ধর। চা-টা যে জুড়িয়ে জল: 
হয়ে গেল! 

পণ্ট, | জল হয়ে গেল তো জলের সংগে মিশিয়ে দে-_বেড়ে ধাবে।' 
যত সব-ছ ! 

জয়স্তী। এই সাত-সকালে তোর হল কি বলতো? জামি তে; 
কিছুই বুঝতে পারছি লা। 

পল্টু | কাটুলেট। 


ছীবন মরণ [ প্রথম জঙ্ব। 


জয়ন্তী । কাট্জ্টে? 
পণ্ট। ডেতিল চপ, । 
জয়ন্তী । তার মানে? 


পণ্ট, | ফিসফরাই। 
জয়ন্ভী। হেড জাঁফসে গণ্ডগোল । মামা মাগো 
পণ্ট। | _নো-নো। মায়ের কাছে নয়-মায়ের কাছে নয়। 


কলকাতার সব চেয়ে আনিঙ্জাত্যপূর্ণ হোটেল ডিলুক্সে_ 

জয়ন্তী। [ সবিশ্ময়ে] ভিলুক্স__ হোটেল? 

পল্ট, | ইয়েস হোটেল ডিলুঝ্স। লান্তলি হোটেল, কি স্থন্দর_কি 
অনোর্ম-_ 

জয়ন্তী । মা-_মাগো-_ডাক্তার__ডাভার-__ 

পণ্ট, | চারিদিকে বাজছে ইংলিশ মিউজিক। তেসে আসছে কত 
লাম না-জানা খাবারের গন্ধ। চেয়ারে গিয়ে বসতেই এল মর্টন চপ্‌। 
তারপরই এল-_ 

জর়গ্পী। ওরে বাপরে! পণ্ট, প্রিঙ্জ_-তোর পায়ে পড়ি তুই চুপ 
'কর। 

পণ্ট, | সবে মাত্র একটা চপে কামড় দিয়েছি__ 


গ্রবেশ করে ঘণ্ট। দরজী। হাতে তার ব্রাউজ 


ঘণ্টা । অমনি চায়ের কাপ হাতে দিদির গ্রবেশ। গায়ে লাগল 
'স্েহের হাত। ব্যস স্বপ্ন গেল ভেঙে, চপ গেল উবে। কফির বদলে 
চনির অভাবে দির্দির হাতে গুড়-মেশানে। চায়ের জাবির্ভাব। 
পণ্ট, | রাইট রাইট । ঠিক বলেছো ঘণ্টাদা। কিন্ত তুমি জানলে কি 
করে? তুমি কি ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে আমার মত হোটেলে গিয়েছিলে নাকি? 
(২) 


প্রথম দৃষ্ত। ] জীবন মরণ 


জয়ন্তী। ও-_তুই তা হলে এতক্ষণ স্বপ্নের ঘোরে চপ, খাচ্ছিলি? 
তাই বল! হাঃ-হাঃ-হাঃ | 

পণ্ট, | এই-_-এই দিদি হাসবি না, খবরদার হাসবি না বলে 
দিচ্ছি। এমনিতে তো কিছুই যোটে না। স্বপ্নের ঘোরে যে আরাম 
করে ছুটো চণ, কাটলেট খাবো তাও তোদের সহ হচ্ছে না ? 

ঘণ্টা। দ্বপ্নে খেতে কিন্তু ভারি মঙা। খাওয়াকে খাওয়া হলে! অথচ 
পয়সা দিতে হল না। আচ্ছা পণ্ট, বাবু কি লেবন করে শুলে অমন ুদার- 
তাবে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে চপ, কাটলেট খাওয়া যায়? 

পণ্টু ৷ ঠাট্রা হচ্ছে? এই দিদি_তুই হলপ করে বলতো, কদিন নয় 


ক মাসের মধ্যে মাংস তে। দুরের কথা, কু'চো চিংড়ির নাতি নাতনিও 
এপে হেঁসেলে উকি দিয়েছে কি? 


প্রবেশ করে শান্তনু । 


শাস্তন্থ। গরীবের ছেসেল তো তার জন্ত দায়ি নয় পণ্ট্‌। 
গরীবের দেশে গরীবের ঘরে জন্মেছো, জীবন যুদ্ধ তোমাদের মত শিক্ষিত 
ছেলেদের ট্াগল যে করতেই হবে। স্বপ্নের পেছনে না ছটে চাকরীর 
চেষ্টা কর। 
পণ্ট | এইরে মরেছে। একা রামে রক্ষে নেই তায় আবার স্থগ্রীব 
পপর! দেখ মাষ্টার! মাষ্টারি করে করে দেখছি তোমার মাথাটা 
এবদম গোল্পায় গেছে। আরে বাবা চেষ্ট। করলেই যদি চাকরী পাওয়া 
যেত তা হ'লে কেউ কি আর ইচ্ছে করেবেকার বসে থাকে? স্প্রে 
ঘদিওবা দু-চারটে চপ, কাটলেট খাওয়া বায়-_কিন্ত চাকরী--ন' স্প্রেও 
পাওয়া ঘায় না। 
শান্তহ। না। তোমার একখ। আমি মানতে পারি, না পল্ট, | 
(৩) 


জীবন মরণ [ প্রথম অঙ্ক । 


চেষ্টার মত চেষ্টা করলে এতদিনে নিশ্চয়ই একট না একট! চাকরী তুমি 
নিশ্চয়ই পেতে। 

পণ্ট। | তুমি বিশ্বাস কর শান্তচুদা। আমি চেষ্টা! করেছি__চাঁকরীর 
জন্যে জামি দোরে দোরে ঘুরে বেড়িয়েছি_কিন্ধু পাইনি । বাবাকে কত 
অন্থরোধ করেছি ওনার বন্ধুদের একট। চিঠি লিখে দিতে । কিন্তু উন্ন 
দেননি। দিলে একটা কিছু নিশ্চই জুটতো]। 

ঘণ্টা। কিন্তু তাতে যে কাকাবাবুর অসম্মান হতো! ভাই । যিনি 
সারাটা! জীবন দুঃখ সয়েও কারও কাছে কখন মাথা নত করেন নি, তিনি 
কি সামান্য চাকরীর জন্ত উমেদারী করতে কারও কাছে ছোট হতে 
পারেন? 

পণ্ট,। নাপারেন না! তাতে তার সম্মান যাবে-_হু-_ সম্মান, 
পাগলের আবার সম্মান ! 

জয়ন্তী । পণ্ট,_ও কি বলছিস? ছিঃ 

শান্ত । ছিঃ পণ্ট, | বাবাকে শ্রদ্ধা করতে না পার কিন্তু অশ্রদ্ধা 
কর না। 

পণ্ট, | শ্রদ্ধা! কতখানি শ্রদ্ধা তুমি তাকে কর তা আমিজানি 
ন] শাস্ত?া। কিন্তু আমার কাছে ঈশ্বরের চেয়েও বেশী শ্রদ্ধেয় আমার 
বাবা । 

জয়ন্তী । তাই যদি হয় তবে বাবার সম্বদ্ধে যা-তা বলছিস কেন? 

পণ্ট, | জানি নাদ্িদি। বাধার এ সর্বত্যাগী মৃতি জামার মাথাটা 
সার পায়ের তলায় বার বার লুটিয়ে দেয়, কিন্ত তোর জার মায়ের করুণ 
মুখের দিকে চাইলে মাঝে মাঝে জমার মাথায় জাগ্তন জলে যায়। তখন 
ইচ্ছে হয় এ যুগের সবচেয়ে হতভাগ্য জার বোক1 এ লোকটার গলাট! 
টিপে একেবারে শেষ বরে দিই! 

(৪8 ) 


প্রথম দৃষ্ঠ। ] জীবন মরণ 


সকলে । [ চিৎকার করে] পণ্ট, | 
পণ্ট,। কিন্তু পারি না। তোদের জন্তে আমি তাও পারিনা। 
[ চোখ মুছিতে মুছিতে প্রস্থান করে। 

জয়ন্তী । পণ্ট,_পণ্ট।_ষা, পাগলের মত চলে গেল। চা-টাও 
খেয়ে গেল না। এতে নিয়ে যেকি করি কিছুই বুঝতে পারছি না। 

শান্ত । কিছুই করার নেই জয়ন্তী । এর! সব এক একট] বিক্ষুন্ধ 
আগ্রেরগিরি। আগ্রৎ্পাত করতে না পারার জালায় ছটপট করছে। কে 
এদের সাত্বনা বে? কে জানবে এ জঙ্স্ত লাভার মধ্যে সবুজের 
স্পন্দন ? 

ঘণ্টা । যাবাবা! তোমরা সবাই এমন রোদ ঝলমলে আকাশটা 
মেঘে ঢেকে দিচ্ছ কেন? আরে-_সকাপবেলাতেই এত গম্ভীর হলে 
সারাটা দিন কি করবে? কি হলো কি ভাবছো? 

শান্ত । ভাবছি-শুধু ভাবছি নয়-মানসচক্ষে দেখতে পাচ্ছি 
দিশেহারা হয়ে সমস্ত দেশটা আজ গলিতকুষ্ঠের মত পজু হয়ে যাচ্ছে। 

ঘণ্ট।। ঠিক আছে তোমরা যতথখুলি বকবক কর, জামি চল্লাম। 
( প্রস্থানোগ্ভত ] | 

জয়ন্তী । আরে দাড়াও দীড়াও। বলি এই সকালবেপায় ব্রাউজ 
হাতে কোথায় চলেছে ঘণ্টাদা? দোকান খুলতে বুঝি? 

ঘণ্টা । দোকান বখন করেছি তখন খুলব বৈকি। জানিস--মনের 
দোকানে চাবী দিয়ে এবার বাস্তবের দোকান খুলবে । 

জয়ন্তী । তার মানে? 

ঘণ্টা। মানে-_মানুষের পকেট এখন গড়ের মাঠ। খদ্দের টদ্দের 
এখন তেমন নেই বললেই হয়। তাই গরমের চোটে রাত জেগে এই 
ব্লাউজট! তৈরী করে ফেললুম। 

(৫) 
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শান্ত । ঘণ্টা! দেখছি প্রেমিক পুরুষ। তাই সারা রাত ধরে 
“চন্দন চচিত প্রিয়ামুখ করিয়া ম্মরগণ এই ব্লাউজটা তৈরী করে ফেলেছে, 
তাই না? 

ঘণ্টা। ধরাই যখন পড়ে গেলুম তখন আর অন্বীকার বরে লা 
কি? 

জয়ন্তী । আচ্ছা ঘণ্টাদা তুমি কাকেও খুব ভালবাস, তাই না? 
বলনা ঘণ্টা সেই ভাগাবতীটা কো? 

ঘণ্টা । বলব না। আমি যাকেই ভালবাসি না কেন হাতে তোর 
কি? 

জয়ন্তী । কিছু না। তবু বল না লম্্মীটি। 

ঘণ্টা । শুনবি? 

জয়স্তী। হ্যা শুনবেো। 

ঘণ্ট।। তবে শোন--যদি বলি তোকে। 

জয়ন্তী । সর্বনাশ_ শেষে আ.-আামাকে? 

ঘণ্ট]। একেবারে £! করে গাছ থেকে গড়লি তো? হাঃ-হাঃ-হাঃ | 
কিরে, কেমন চমকে দিলুম? 

জয়স্তী। কই দেখি রাউজটা। [দেখিয়া] বাঃ_ভারি সুন্দর 
হয়েছে তো! । 

ঘণ্ট1। হতেই হবে। সুন্দরীর হাতে পড়লেই হয় হ্থমন্দরের বিকাশ । 
দেখ না দেখ-রাজজট! তোর দিকে চেয়ে কেমন ফিক ফিক করে 
হাসছে। 

জয়ন্তী। আচ্ছা! ঘণ্টা এর দাম কত হবে? 

ঘণ্টা। এক লাখ। 

জয়স্ভী। ওরে বাবা-এই নাও। 

(৬ ) 
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ঘণ্ট1। [গভীরভাবে] দেওয়া জিনিষ আমি কখনও ফেরৎ নিষ্ই 
না। তাছাড়-_ 
জয়ন্তী । কি? 


প্রবেশ করে কৃষ্দাস। 
কষ। গীত। 


এ ব্লাউজে আছে আমার প্রেমের রংমশাল। 
মেসিনের এ ছুঁচ হুতোট| তাই দের যে আমায় গাল। 
জানি ন1 কায়ে ভালবেসে হলেম দিশেহার! 
ন|-দেখ। সেই বধুয়। আমায় করছে ইশার!। 
তাই গোপন প্রেমে মরছি পুড়ে তবু ছাড়ছি নাকে! হাল॥ 

আমি বখন সেলাই করি, 
গোপন প্রেমে ছলে মরি 
ব্লাউজ তখন বলে হেনে পাতন! প্রেষের জাল। 


[ জয়ন্তী ও শান্তনু হেসে ওঠে । ] 

ঘণ্ট।। থাক-খুব হয়েছে! তোমাকে আর সকালবেলায় মশাল' 
জালতে হবে না। নিজের কাজ করগে হা! 

কৃষ। কি মুস্কিল! কাজ করব বলেই তো এলুম গো। তা, 
দোকান বদ্ধ রাখলে কাজটা করব কি করে? 

ঘণ্টা। তাও তো বটে। এই নেচাবী। বাও--দয়া! করে দোকানট। 
খোল গে যাও। এষ শুয়োর-দিখিল কিছু হারায় না ষেন। 

কৃষ।। কি বিপদ! হারাবে বললেই হারাবে। তবে প্রভু জাপনার 
&ঁ খাচা-হাড়া মনট!-্ ্রাউজ-_ 

ঘণ্টা। [তেড়েযায়] বেরে। বেরেো৷ এখান থেকে। 

(৭) 
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কষ। বুঝেছি। হাঃহাঃহাঃ। 
[ ছুটিয়। প্রস্থান । 


ঘণ্টা। জানোয়ার! কি ব্যাপার মাষ্টার চুপ করে দাড়িয়ে 
"আছ যে? বিছু বল। 


শান্ত | [ কাগজ পড়িতে পড়িতে ] তোমাদের কথার মধ্যে আবার 
"আমায় টানছ্ো কেন ব্রাদার? ষা বলবার তোমরাই বলো। আমায় 
পাবার এর মধ্যে টানছে কেন? আমি এখানে নীরব দর্শক মাত্র। 

ঘণ্ট। | ওরে বাবা! হিংসে হচ্ছে নাকি? হাঃ-ভাঃহাঃ | 

জন্স্তী। ঘণ্টাদা--জাবার ! 

ঘণ্ট। | যা তবে দিয়েই নে ওটা। তৈরী করেছি অজাস্তে, চলে যাক্‌ 
'অজাস্তে। আমার দেবারও কেউ নেই জার নেবারও কেউ নেষই। 

জয়ন্তী । বয়ে গেছে আমার এমনিতে নিতে । এই নাও। 

ঘণ্ট।। ওরে ওটাকে রেখে দে। কখন কে কোথায় থাকবে তার 
ঠিক নেই। তোদের দুজনের বে-থা হবার পর এ ব্রাউজট! দেখে হঠাৎ 
কোন একদিন হয়তো আমার কথাটা মনে পড়ে যাবে। 

জয়ন্তী । ঘণ্টাদা__ 

ঘণ্ট।। [ চোধের জল অতিকষ্টে সামলে নেয়] আচ্ছা মাষ্টার 
তোমরা কথাবার্ত। বল। জ্বামি চলি। চপিরে জয়ন্তী । | প্রস্থান । 

| সহসা জয়ন্তী শাস্তচকে প্রণাম করে। ) 
শান্ত । একি! হঠাৎ এমন প্রণামের ঘটা কেন? 


জর়স্তী। গ্রক্।ক্ষিণা) 
শাস্তছ। যথা? 


জয়স্তী। লেখাপড়া যা কিছু শিখেঠি সে তো তোমারই প্মেহের দান 
শাস্তদা। গতকাল একট! চাকরীর ইণ্টারভিউ ছিল। 
(৮ ) 
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শাস্তম্ন। গুড নিউজ। রেঙ্গাণ্ট ? 

জয়ত্তী । হয়েছে! যদিও কাজটা খুলই মামুলি, মানে ওবুধ ক্যান- 
ভালের, তাহলেও তো কিছু পাওয়া যাবে । দিনের পর দিন উপোষ করে 
থাকার চেয়েও তো তাল। আজ থেনে বেরুতে হলে। তুমি জামাকে 
আশীর্বাদ কর শাস্তদ জ্ীীবনুদ্ধে আমি ঘেন জয়ী হতে পারি। 

শাসন । আমার আশীর্বাদ তো সব সময়ই আছে। আবার নৃতন 
করে চাইছ কেন? 

জয়স্তী। চাইছি হশ্ষ্যিত্ের আশায়। 

শান্তচ। [হাসিয়া] কিন্তু জয়ন্তী আমি তে] সামান্য একটা দুল 
মাষ্টার | 

জয়স্তী। হলে৪-হমি জামার কছে বরণীঘ় | শিক্ষা-্পীক্ষায় তুমি 
জামাকে আাণর্শ নারী করে গড়ে তোল। 

শাস্তন্ত । কিন্তু তুমি তে! জাননা জঙ্ন্তী কি নির্মমকি অসহায় এই 
শিক্ষকের আীবন । দেশের এই ছুিনে স্কুল কম্টিরূপী এ সব শঘ্ঃতান- 
গুলো জসহায় মাারদের কিভাবে ঠকিন়ে নেয় জান? 

জয়ম্তী। কি ভাবে? 

শান্ত । মাত্র দ্রেড়ণে। টাকা হাতে দিয়ে আড়াইশে টাকার পে-সিটে 
সই করতে বাধ্য করে। 

জয়ন্তী । তোমরা বোকার মত সই কর কেন? 

শাস্তন্থ। পেটের দায়ে--আর চাকরীর ভয়ে। জান জয়স্তী আমি 
কিন্ত আর কোনদিন এই অমানুষিক জত্যাচার সহ করতে পারবো ন]। 
শীগগির জামার জীবনে নেমে আসবে এক ঘন অদ্ধকার। 

জয়ন্তী । সেই জন্ধকারেই তোমার জয়ন্তী জেলে দেবে জাশার 
বলো। 
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শান্তনু । পারবে-_পারবে তুমি জয়ন্তী? আমার পাশে দীাড়িকে 
কাকাবাবুর শ্প্রকে তুমি সফল করতে পারবে? 

জয়ন্তী । পাঁরবো-_নিশ্চয়ই পারবো । তোমার শিক্ষা আামি 
কোনদিন ভুলতে পারবো ন1 শাস্তদা। 

শান্ত । কথায় কথায় কিন্তু অণ্কে বেলা হয়ে গেল। 

জয়স্ভী। তাতে কি হয়েছে? 

শানু । জাজ প্রথম কাজে পেরেছে । রামাপায়' 

জযস্তী। ঘরে যে চাল বাড়ন্ত শাস্তদা- 


শান্ত । জয়ন্তী! 
জয়ুস্তী। গরীবের ঘরে অমন হয়েই থাকে। যাক ওকথা-সত্িই 


বেল। হয়ে যাচ্ছে--চলি। ([ এগিয়েই ফিরে আসে ] শান্তা আকাশের 
নীচে চাদোয়া টাঙিয়ে আমি স্থখের সাগরে সাতার কাটতে চাই না। 
আমি গরীব গরীবের দেওয়া শাক খেয়েই তুঃখের সংসারে চাই শাস্তির 
আশ্রয়। 
| প্রস্থান | 
শান্ত । ঘূর্ণায়মান পৃথিপী। সেই সংগে প্রতিটি মুহূর্তে থরে যাচ্ছে 
ভারতের ইতিহাস । ভারতের এশ্বধয-সধুদ্র মন্থন করছে মাত্র ছুটি শ্রেণী। 
এক দিকে মিলিওনিয়ার কিং, জন্যদিকে জর্দ-উলংগ গ্রিট বেগার ৷ একদিকে 
জমছে শুধু অমৃত-রূপী এন্বধ্যের পাহাড় আর ন্যদিকে গরপের বিষাক্ত 
জালা। তাইতো! আজ জীবন যুদ্ধে হারিয়ে ঘাচ্ছে--কত পণ্ট, কত 
জয়ন্তী_.কে দেবে এর জবাব? জামি? আপনি? না-_এ নিষ্টর 
নিয়তি? 
[ প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্ু। 
স্তান_-এককড়ি মোক্তারের বাড়ীর রক। 


প্রবেশ করে এককড়ি মোক্তার। পরনে তার থি- 
কোয়াটার সাদা প্যান্ট । গায়ে কালে৷ কোট। 
গলায় একটি সাদা চাদর পাকান। হাতে 
বাজারের থলে-_অহ্যহাতে জুতো ধরা । 
মাথার চুল কাচা-পাকা। 
ছাট! গোঁফ । 


এককড়ি। দোব--দোব শালাদের নামে এক নম্বর ঠকে। এটাকি 
তোদের বাবাকেলে রক পেয়েছিস রে শালারা । তেজ-পক্ষে বিয়ে করে 
কি ঝকমারী না করেছিরে বাবা! মধুর লোভে এসর রকবাজ ভোমরা- 
গুলে! দিনরাত গুণগরণ করছে । শালাদের জ্াঙ্গায় কোর্টে যাওয়া তো 
বন্ধই করেছি । এবার দেখছি বাজার যাওয়াও বন্ধ করতে হবে। দৌব' 
_পোব শাঙ্গাদের নামে এক নম্বর টকে। 


প্রবেশ করে সুচিত্রা। উগ্র আধুনিকার বেশ। 


স্থচিততরা। ও এক নম্বরে হবে নাগো। এঞগুলো রকবাঙ্জ ছোড়াকে 
তাড়াতে গেলে নম্বর আরও বাড়াতে হবে। 
এককড়ি। কে? ও গিশ্নী! 
স্থচিত্রা। হ্যাগে! হ্যা। ঘাটের মড়া এককড়ি মোক্তারের তেজ-পক্ষ । 
এইবার ন1 মরে হাওয়া হয়ে তোমায় চতুর্থ পঞ্চ করাবো। 
( ১১ ) 
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এককড়ি। সে তো সাজের বহর দেখেই বুঝতে পারছি। কিন্ত 
এমন মেজে ঘসে গিয়েছিলে কোথায়? 

স্থচিত্রা। গিয়েছিলাম নাগরের খোজে । 

এককড়ি। সর্বনাশ! ধরেছে নাকি? 

স্ৃচিন্ত্রা। এখনও ধরিনি--তবে ধরব ধরব করছি। 

এককড়ি। দোব-দোব শালাদের নামে এক নম্বর ঠুকে। 

হচিত্রা। কাল তুমি যখন কোর্টে গিয়ে এক দম্বর ঠক্ছিলে তখন 
দির্দি আর জামাইবাবু এসেছিলে|। 

এককড়ি। ওরে ফাদার! কত টাকা গেল? 

স্থাচত্রা। বেশি যায়নি । মাত্বর পঞ্চাশ টাকা। 

এককড়ি। ওঃ! পঞ্চাশ টাকা! দোব এক নম্বর ঠকে। 

স্থচিক্তা। এই মাত্র জামাইবাবুর হাতে আরও দশটাকা দিয়ে 
এলাম । 

এককড়ি। সর্বনাশ! আরো দশ? কেন? আবার কেন? 

সচিন্রা। তোমার এ মড়ার মত চেহারা আর ছশকনি গোঁফ দেখলে 
তো আর আমার মন তরবে না। তাই জামাইবাবুকে নিয়ে একটু 
সিনেমায় যাব। 

এককড়ি। কেন- আমার সঙ্গে কি সিনেমায় যাওয়া ধায় না? আমি 
না হয় তোমায় লেডিজ দ্টে ঢুকিয়ে দিয়ে গেটের সামনে দাড়িয়ে 
থাকতৃম। 

স্থচিত্তরা। ঘাটের মড়ার সংগে এই যৌবন নিয়ে যেতে আমার লজ্জা 
করবে না? লোকে দেখে ঠাট্টা করবে না? 

এককড়ি। কোন শালা ঠাট্টা করবে! আমি আজই গৌফ কামিয়ে 
ফেলবো | 
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স্থচিত্রা। মড়াটার বুদ্ধি দেখো। গেঁফ কামালেই কি যৌবন 
ফিরে আসবে ! এই বুদ্ধি নিয়েই বুঝি বুড়ো বয়সে টোপর মাথায় 
দিয়েছিলে? 

এককড়ি। তখন এতটা বুঝতে পারিনি ষে, তোমায় দেখে 
ছোড়ার দল এমনিভাবে ঘুরপাক থাবে। দৌোব -দোব শালাদের 
নামে 

সুচিত্রা । থামো। বাজার থেকে বেশ ভাল টাটকা! পোন৷ মাছ 
আনতে বলেছিলুম। এনেছে! তো? 

এককড়ি। আনছিলুম তো। কিন্তু 

ৃচিত্রা। কি? 

এককড়ি। চিলেযে ছো মেরে নিয়ে গেল। 

স্থচিত্রা। মাছ তো জানছিলে থলেতে-__চিলে নিলে কি করে? 

এককড়ি। থলেটা ঘে ছেঁড়া ছিল গিন্নী। 

স্থচিত্রা। চালাকি পেয়েছো মুখপোড়া কিপটে। কালকে জামি 
নতুন থলে আনিয়ে দিয়েছি__আার আজ জমনি ছি'ড়ে গেল? চল আজ 
বাড়ির ভেতর। তোমার এক নম্বর আমি ঠোকাচ্ছি। ওমা! আবার 
তুমি জুতো হাতে করে শুধু পায়ে হাটছে।? 

এককড়ি। শুধু পায়ে হাটি বলেই তো৷ এই এক জোড়া জুতোয় পাচ- 
পচটি বছর কেটে গেল। 

সচিত্র । বটে? পর, পর বলছি আমার সামনে । 

এককড়ি। মাইরি বলছি গনী অনেক দিন পরিনি--পরলে যে পায়ে 
ফোস্কা পড়ে যাবে। 

[ বাইরে সিটি শোনা যায় ] 
সথচিত্রা। এ রকবাজ ছোড়াগুলো আাসছে। জুতো পরে তাড়াতাড়ি 
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ভেতরে চলে এস। আজ একাদশি-_মাছ না] পেলে এছাকনি গো 
আমি একটি একটি করে উপড়ে নেব মনে থাকে যেন | 
[ প্রস্থান । 
এককড়ি। দোব-_-দোব--দোব এক নম্বর ঠঁকে। [জুতো পরে 
খোড়ায় ] কিন্ত তিন নম্বরের বউ ঘি সোনা-দানা সমেত বেহাত 
হয়ে ধায়? না লাবা-_বেশি গোলমাল করে কাজ নেই। একে সুন্দরী 
তায় আবার বেওযধারিস রকের ওপর বেওয়ারিস ছোড়াদের জামদানি । 
দোব_দোব-__শালাদের নামে এক নম্বর ঠুকে। 


প্রস্থান । 
প্রবেশ করে মন্টু । 


মণ্ট্‌ | জারে দুর_দুর-দুর। এভাবে জার বেঁচে থাকা যায় না। 
চাকরী নেই বাকরী নেই_দিন রাত ত্যাকাবণ্ড হয়ে রকবাজী কর জার 
বিড়ি ফোকো। বাড়তে গেলে বাবার তাড়া, বাইরে ঘুরলে পুগিশের 
তাড়া। তবে শালা ঘাইট। কোথায়? কিন্তু ব্যাপারট৷ তো বুঝতে পারছি 
না। জামাদের প্রেলডেণ্ট মানে-গুক্ক শালাই বা গেল কোথায়? 
বআড্ডাটা জমবে কখন? তভোমলা শালার৪ তো। কোন পাত্ব। নেই। মারি 
একবার কলিংবেলের ঠাক। আরে এঠ শাপ] তোমলা--ভোম্লা__ 


প্রবেশ করে ভোমল।। 


ভোমলা। এই--এই শাল! জান্তে। 
ম্ট। কেন? কি হয়েছে? 
ভোমলা। আবে শালা ফাইট চলছে। রিতিমত ওয়ার-__মানে 
বুদ্ধ । 
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মণ্ট, | কার সংগে? 

ভোমলা। মামা তারসেস্‌ মামি। মামা ধরেছে ছাতা জার মামি 
খরেছে ঝাটা। পঁচিশ বররের নীরাঙ্গনার সংগে চলছে ষাট স্ছরের 
লড়& 

মণ্ট। | বহুত আচ্ছা-এক্ট ফাকে__ 

তশাখলী | লকডঙ্কা! শালার বগ্তুষ একটি পয়সাও বাইরে রাখে 
না। বিড়ি আছে দোস্ত? একটা দেনা মাইরি। 

মণ্ট | [ একটি ক্যাপষ্টানের প্যাকেট বার করে] লুক। একেবারে 
পিওর ইগ্ডিক্জান টোব্যাকো | এক টানেই মোক্ষ লাভ। 

তোমলা। দে দে মাইরি। চট করে একটা দিয়ে দে। সকাল- 
বেলায় কি জার বলবো তোকে-__জিতা রহো__ 

মণ্ট, | [প্যাকেট থেকে বিড়ি বার করে | এই নে শালা ধরা_ 

ভোমলা । ঘা বাধা-_ 

মণ্ট,। কি হলো? 

ভোমগা। ক্যাপষ্টানের ভেতর বিড়ি? 

মণ্ট, | হ্যা_বিড়ি। গরীবের ঘরে আজ ভাতের বদলে মুড়ি। তাই 
আমার ব্যাপস্টানের ভেতরে বিড়। নে ধরা। ভোমল। | 

তোমলা। [টানিতে টানিতে ] স্খটান দিচ্ছি। বলে ঘা। 

মণ্ট,। আবিষ্কার করেছি। 

তোমলা। কি? 

মণ্ট | পয়সা রোজগারের নতুন ফন্দি। 

ভোমলা। কি রকম? 

অপ্ট,। এই দেখ বিলবই। 

ভোমলা। ওতে কি হবে? 
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মণ্ট,। বার মাসে ছত্রিলটা বারোয়ারা করব। কালী পূজো, হৃূর্গ 
পূজো-_ 

মণ্ট,। কাতিক পৃজো, ঘেটু পৃঙ্গো, ইতু পুজো । ক্লাবের নাষ। 
থাকবে-_ 


প্রবেশ করে পশ্ট্‌। 


পণ্ট,। রকবাজ ভ্যাগাবণ্ড সংঘ। 

মণ্ট, | আগিয়া শালা 1 জআাবে এ নাম শুনলে কেউ চাদ দ্রেবে ? 
তার চেয়ে নাম থাকবে দেশহিতৈষী গেঁড়াকল সমিতি। 

ভোমল]। রকবাজী জার গেঁড়া মারবার একেবারে সোজা রাস্তা । 
তা দোস্ত, তোমার আজ রকবাজীর জফিসে জান্তে এত দেরি হলে! 
কেন? 

পণ্ট্‌ | ঘুমিয়ে পড়েছিলুম। 

ভোম্লা। নেশা-টেশ। কিছু করেছিলি নাকি? 

মণ্ট,। তোকে বড় শুকনো লাগছে। সত্যি করে ব্তো কি 
হয়েছে। 

পণ্ট,। এভাবে রকবাজি করে আর কদিন চলবে বলতে পারিস! 
আপন ভোল। বাবা নিজের ধুনেই আছে। মায়ের-বোনের কষ্ট জার আমি 
সহ করতে পারছি না। কাল থেকে জামাদেয় উচ্ননে হাড়িষ্ চাপেনি। 
এই নিয়ে বাড়িতে একটু ঝামেলা হয়ে গেল। 

মণ্ট,। আরে দৌতু ওরকম তো গগীবের ঘরে হামেশাই লেগে 
আছে। ওতে অত মন-মরা হলে চলবে কেন? জানিস কান জামার 
কি হয়েছিলো ? সমস্ত দিন বাদে রাতে জামি খেতে বসেছি, এমন সময 
বাবা তেতর থেকে বলে উঠলো--ওকে বলে দাও গিম্মী, রোজগার করে, 
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: খাক। এটা হোটেলবাড়ি নয়। সটান না খেয়েই বেরিয়ে পড়লুম। 
_ পেটের জালায় একটু আগে ঘুরে বেড়াচ্ছি_ 
.. ভোমলা। না খেয়ে? 
মণ্ট,। হ্যারে না খেয়ে। দেখি সত্য বেটা তেলেতাজ! ভাঙ্ছে। 
বেশ করে মুড়ি আর তেলেতাজ্জা খেয়ে নিলুম। পয়সা চাইতেই বার 
. করলুঘ চাকু। সত্য বললে _থাক দাদা পয়সা চাই না। রোজ এসে 
খেয়ে যেও। ঝামেলা কর না। 

পল্ট | হয়তো শেষ পর্যন্ত আমাকেও তাই করতে হবে। এছাড়া 
তো কোন পথই দেখছি না। বাংঙ! দেশে বাঙালীর ছেলেদের চাকরী 
পাওয়া এখন শুধু শ্বপ্র। জানিস যত আইডিল ব্রেনই হয় ভূতের বাসা। 
ভদ্র ঘরের শিক্ষিত ছেলের! ঘি একবার ক্রিমিনালদের সংগে মেশে, 
তবে তার! হয় এক-একট। জীপন্ত শয়তান। 

ম্ট,। আরে ছোড় ওসব অণ্ট-স'্ট কথা। এখন প্রেঘ-ট্রেম, মানে 
কোন রূপশী রাজকন্যার খবর থাকে তো ব্ল। 

ভোমলা। ও! শালার পেটে নেই ইন্দি ভজোরে গোবিদ্ছি! 
পকেটে ছু'গোয় ডন মারছে আর উন শালা পরূপীর শ্বপ্র দেখছেন। 

| নেপধ্যে ডাক শোনা যায়। *তামলা--ওরে ও ভোমলা” ] 
ভোমলা। এ রে-মামি কলিং। 
[ ছুটিয়া প্রস্থান । 

পণ্ট। আরে এই গিদ্ধেড়! জআঙ্গকালকার মেবের অতো কাচা 
নয় বুঝলি? প্রথমেই পকেট! বাজিয়ে নেবে। আর মানু না 
থাকলে তোমার মুখে ঝামা ঘসে ট্রেট একেবারে বাটা থেকে টাটা, 
বুঝলি? 

ম্ট,। যা-যা। তোর মত কাটখোট্রার ছারায়__ 
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পণ্ট,। ইস্‌। চুপ! 

মণ্ট, ৷ কেন? 

পল্ট ; এ দেখ আসছে। 

ম্ট,।। [চমকাইয়া] কো? পুলিশ? 

পণ্ট। | না রে না। দেখ না_ চোখে চশমা হাতে ভ্যানিটি ব্যাগ 
ঠমকি ঠমকি চলে নীলাম্বরী শাড়ি। 

মণ্ট,। তাই তো রে। ওকে কখনও দেখিনি । বোধ হয়নৃতন 
আমদানি । 

পল্ট, | হায় হায় বুকে মোচড় দিচ্ছে মাইরি। 


প্রবেশ করে আধুনিক! বেশে মৌসুমী । 


মৌহ্থমী। বাপরে-বাপরে-বাপ! এ থে দেখছি একেবারে আজব 
শহ্র। ইজ্জত নিয়ে ট্রামে বাসে চড়াই দায়। বেহায়া এ জানোয়ারগুলোর 
কি জার ম'-.বান জ্ঞন জাছে1? ভিড়ের মধ্যে গায়ে হাত দিয়েষেন 
স্বর্গ পায়। এই তো বাড়ীর সামনে এমে পড়েছ। প্রায় আটটি বছর 
বাদে জাসছি মামার বাড়ীতে । মাম! হঠাৎ আমাকে দেখেই_- 

মপ্ট,। একেবারে চিৎপটাং। 

মৌন্বমী। ইডিয়েট! 

পণ্ট। | স্বম্দর-_-লাতলি--লাতলি! 

মৌস্ুণী। কে জাপনদারা? 

মণ্ট, | দেখে নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন, ঠিক অফিস যাবার সময় 
জামরা [স্বরে] আমরা বেকার হিরো! 

মৌস্থমী। তাই বুঝি রকের ধারে ঈ।'ড়য়ে হীরো!ইন খুঁজছেন? 

ম্ট,। দেখুন ম্যাডাম, আপনি মাইরি একেবারে মনের কথা টেনে 
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বলেছেন । জআামরা বেকার হলেও প্রত্যেকে এক একটি রোমিও_-জগৎ 
সিংহ । খুজছি জুলিয়েট-_খু'জছি জায়েসা। 
| মৌহৃমী। স্ট, পিড | [ গ্রস্থানোছা ত. ] 
.. পণ্ট,। ও ম্যাডাম শুনছেন? প্রিঙ্ন কিছ মনে করবেন না। 
প্রকট] কথা-__ 

মৌহুণী। কি কথা? 

পণ্ট,। মানে এমন কিছু নয়। এই জাপনার নামটা_? 

মৌহ্ৃতী। তারপর বাড়ীর ঠিকানাটা_-তাই ন1? 

পণ্ট।। ঠিক বলেছেন । 

মৌন্বমী। তাতে লাভ? 

পণ্ট, | লোকসান তো নেই। 

মৌন্শী। আপনার না থাক-জআামার আছে ইডিয়েট | 

[ চড় মারিয়! প্রস্থান । 

মণ্ট,।। যা শালা! প্রেম নিবেদন করবার আগেই ঝাপ্পড়। শালি 

মেয়ে তো নয় যেন কেউটের বাচ্চা। 


ছুটিয়া ভোমলার প্রবেশ । 


তোমলা। আবে এই-_কোন শালারে কোন শালা? 
মণ্ট, | চোপ বেটা । অত চেল্লাচ্ছিম কেন? কিহয়েছে? 
ভোমলা। ফেঁড়ে ফেলবো-একেবারে ঠ্যাং ধরে চিরে ফেসবো সব) 
পণ্ট, | সাট আপ। কি হয়েছে তাই বল? 
তে'মল]। অপমান করেছে। 
পণ্ট,। কাকে? 
োমল1। মাই মিসটার-_মানে আমর বোনকে । 
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পণ্ট, | বোন? কোথায় তোর বোন? 

ভোম্সা। এই মাত্বর যে মেয়েটা বাড়ীর মধ্যে ঢুকলো! । 

মণ্ট। ও! তাহলে এ নীলাম্বরী_ঝাপ্লডওয়াপী তোর বোন? 

ভোমলা। [চিতকার করিয়া] ইয়েস আমার বোন। তোরা ছাড়া 
এখানে আর কেউ নেই। আনি শালা রক্বাঞ্জী সব ছুটিয়ে 
দেবো । মার্ডার করে ফেলবো । তোদের মাশ্বান জ্ঞান নেই 
শাল] ! 

ম্ট, | এই শালা আলতু-ফালতু কথা বলবি না বলে দিচ্ছি। ফের 
ফালতু কথা বল্লে দেবো শালার এক ধেপিয়া জাছাড়। 

[ ম্্ট, তেড়ে যায়, বাধা দেয় পল্ট, ] 

পল্ট | বড্ড গায়ে লেগেছে নারে? 

তোমলা। তোরা বলে তাই সহা করে যাচ্ছি। অন্য কেউ হলে 
এতক্ষণে গায়ের চামড়া খুলে নিতুম। 

পণ্ট।। ও তোর নিজের বোন? 

ভোমলা। হা বে হা। 

পণ্ট | নিজের বোনের বেলায় হড্ড গায়ে লেগেছে না? আর তুই 
যখন রকে বপে আন্ত মেয়েদের দেখে লাট মা'রস, কই তখন তো তোর 
কোন মা-বোন জ্ঞান থাকে না, 

তোমলা। কিন্তু তাই বলে-_ 

মণ্ট, | আরে ছাড় ওসব কথা । এখানে রোদ এসে গেছে। এ 
অফিসে জার বসা যাচ্ছে না। চঙগ জন্য রকে জাড্ডা জমাই। 

পণ, । কিরে? যাবি না দল ছাড়বি। 

ভোমল1। দল ছাড়লে বাচবো কি করে দোস্ত! আড্ডাট! আছে 
বলেই তো বেকার জীবন নিয়ে কোন রকমে বেঁচে আছি। 
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ম্ট,। ব্হত আচ্ছা। নে হাতমেলা। বল্--থি, চিন্াসসফর-_. 

পণ্ট,| ট্পষ্টশ। শোন তোরা। এইভাবে রকবাজী করে বেড়ালে 
আমাদের তবিষ্যৎ জার কোন দিনই ফরসা হবে না। ষে কোন উপায়েই 
হোক টাক। আমাদের রোজগার করতেই হবে। 

মণ্ট। | বিস্ত কি করে করবো? তিক্ষে করে? 

পণ্ট,। সাটআপ। আজে-বাজে বকিস না। তিক্ষে চাইলেও 
আমাদের কেউ ভিক্ষে দেবে না। শোন, আমি তোদের প্রেসিডেন্ট । 
আমি ঠিক করেছি উপস্থিত জামানের এই গলির আফসে লাল বাতি 
জালিয়ে নূতন আঅফস ওপেন করবো । সেখানে একসঙ্গে হুকাজই 


চলবে। 
ভোমঙল্লা। কোথায় সেট! ? 


পণ্ট | প্যারাডাইস গার্ডেনে । 

মণ্ট,। যা-বাবা! সেটা জাবার কোথায়? 

পণ্ট, | লেকের ধারে। যেখানে জোড়ায় জোড়ায় আসে প্রেমিক 
প্রেমিকা । 

ভোমলা। লাভলি গুরু । ছুচারদিন এক] একা ঘোরার পরই 
একেবারে দোক] হয়ে ধাবো। 

পণ্ট,। না। সেজন্যে ওখানে অফিস খুলছি না। আমি চাই-_ 
[ ছজনকে কাছে ডেকে কানে কানে কিছু বলে। ছুজনেই চমকে 
ওঠে ] 

মণ্ট, | গুরু-_ 

ভোমলা। পুলিশে পিছু নেবে ওত্তাদ। 

পণ্ট,। | নিক। বাঁচার তাগিদে চাই টাকা। আর সেই টাকা 
উপায় করতে আজ থেকে ন্যায় মানব না-_অন্তায় মানব না| সমাজের 
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লোহা্টাদ। তেশীদনের কোথা নয় হুজুর-_এই তো! সেদিনের 
কোথা । বোস্বাই থিকে আপনার প্রডাকদন ম্যানেজার ষে মেয়েটাকে ধরে 
নিয়ে এলো, মেয়েটার পেটে ছিলে! বাচ্চা, ও অবস্থায় কেউ কিনতে চাইলো 
না। কোন ডাক্তারতি কুহু করতে তরল! পেল না। আপনি স্মরণ 
করলেন আমাকে । আমি হাসতে হাসতে আদর করে তেড়ে পেটে 
মারলাম এক লাখি-_ব্যস জল ক্লিঠার। ই] পিছে ডাক্তারতি কুছ পয়স। 
লিয়ে ছিলে । 

রমেন। সত্যিই তুমি পুরুষ। 

লোহাটারদ। তাইতো মহাপুরুষের চরণে পড়ে অ'ছি মালিক। 

রমেন। এই স্বার্থপর ছুশিয়ায় একমাত্র তুমিই আমাকে চিনেছো! 
ছামিন। 

লোহাটাদ। তাইতো এতোদিন ঠিক জাছি হুছুর। এই লিন 
আপনার লাল নীল ফাইল। 

রমেন। তা দুটোই এনেছে। কেন? 

জোহার্টাদ। নোকোলটাই যে জাপনার বেশি দরকার ছুজুব। 

রমেন। [ফাইল ছুটো একটু দেখেই কিরিয়ে দেয় | যাও উপস্থিত 
নিয়ে ধা, দরকার ইলেই চেয়ে নেবো । আর শোন--জামি হুদিন 
এখানে ছিলুঘ না। নৃতন কোন লোকজন-__ 

লোহ'ঠার। এসেছিলো । একজন ফিরিংগি সাহেব আর একজন 
মাড়োয়ারী। কাল জাবার সেই সাহেবই ঘেন-__ 

রমেন। হাঁ । টিক্টিকি। জার কেউ? 

লোহার্টাদ। এসেছিলো । আবার এখুনি আসবে, আপনি যার 
জন্তে__ 

বমেন। আঃ হামিদ, আজকাল তুমি বেশী বাজে কথ] বল। ঘাও। 
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লোহাাদ। [হাপিয়া] এখুনি যাচ্ছি মালিক। [ কিরিয়া] 
বকসিস্‌। 

রমেন। কেন? 

লোহা্টাদ। এই যে খুশ খবরট! দিলুম। 

রমেন। [ একট। দশটাকার নোট দেয়) কেমন খুশী তো? 

নিশ্চয় । নতুন গাছের এই তো প্রথম ফল মালিক। আচ্ছা 
চলি। 

| প্রস্থান । 
রমেন। বেটা হাড়ে হাড়ে বজ্ভাত। 


প্রবেশ করে প্রডাকৃসন ম্যানেজার তারক ভট চাজ। 


তারক। শুধু হাড়ে হাড়ে নয়, একেবারে মারাত্তক্ক বজ্বাত__মানে -- 
মানে ডেনজারাস। মারের চোটে ফাদারের নাম ভুলিয়ে দিয়েছে 
আর। 

রমেন। কি ব্যাপার? 

তারক। একেবারে রীতিমত গুক্লতর শ্যার। আমি হলুম আপনার 
মল্লিক পিবচাসের প্রভ'কৃণন ম্যানেজার । কলকাতা _দিল্লী__বন্থে-_ 
ম্যাডরাস-ক্কোচিন-বিচার-_মায় উড়িয্যার কত মেয়েকে ধরে এনে 
হিরোইন করে ছেড়ে দিলুম। আর আমায় কিনা শ্তার-_[ কারি 
ফেলে ] 

রমেন। ইডয়েট! কি হয়েছে? কাদছে! কেন? 

তারক। বলেন কি? কাদবো ন11 আজ যে জামার একুল 
ওকুল দুকুন গেল শ্যার। 

রমেন। কি রকম 
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তারক । হরেক রকম মাই লর্ড। কান মোলা-রছ্ছ। মারা 
কিল-_চড়- ঘুসি মায় ল্তি পর্যন্ত কোনটাই বাদ যায়নি শ্যার। 

রমেন। লন্তি? সে আবার কা? 

তারক। আছরের যেখন হপ্তি মানে হাতি_ তেমনি লন্তি মানে 
লাখি। 

রমেন। ননসেম্স! আসল ব্যাপারটা কি তাই বল। 

তারক। বলছি মাই লর্ড বলচি। হিরোইন খুজতে খুজতে এক 
বিক়্েটারের সামনে গিয়ে ধাড়িয়েছি। এমন সময় দেখি যে, সেই 
থিয়েটার থেকে বেরিয়ে এস এক অপুর্ধ্ব সুন্দরী । আ-হা- ইচ্ছে হলো 
স্যার-_- 

রমেন। বলে যাও। 

তারক। ভাবলাম একে একবার চালান করতে পারলে একবারে 
মোটা মাল। নিপ্াম পেহন। মেয়েটা একটু সরে গিয়ে দাড়াল। 
আমিও পাশে গিয়ে ঈ্াড়ালাম। মেয়েট। তখন আরও এসটু এগয়ে গেল। 
আমিও এগুলাম। ইশারা করলাম, ছোটখাট এক চোখও মারলাম । হঙ্কুর 
মেয়েট! তখন জামার কাছে সরে এলো । মনে হলো ষেন রাধা এলো 
স্টামের কাছে। 

রমেন। বটে? তারপর? 

তারক । মেয়েটা মিহি গলায় বললে আমায় কিছু বলছেন? জামি 
তখন গৌঁফ আর টাইটাকে ঠিক করে নিয়ে বললাম__জামি হচ্ছি মন্ত্রক 
পিঝচাসে'র গ্রভ'কৃশন ম্যানেজার । হিরোইন খুঞ্জছছি--যাবেন? ডাকবো 
ট্যাঞ্সি? 

রমেন। টাক্সিতে তুলে ছিলে? 

তারক। ইয়েস মাই ভর্ড। ট্যাক্সিতে উঠে কিছু দূরে গিয়েই 
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হিরোইন বললে, চলুন ন1 একটা হোটেলে ঢুকি। হোটেলে স্যার জামার 
পয়সায় গাণ্ডে পিগ্ডে গিললো। ৷ আমিও সেই ফাকে ছু পেগ চড়িয়ে নিলাম। 
আবার ট্যাক্সি। 

রমেন। ফাষ্ট ক্লাস ইডিয়েট। তারপর কি হলো? 

তারক। ট্যাকা ছুটছে--মন আমার উডছে। আমি যত এগ্রই 
হিরোইন ততই সরে। শেষে যেই আমি হাত বাড়িয়েছি অমনি আওয়াজ 
হলো, “এই রোকে গাড়ি”। গাড়ি গেল থেমে, হিরোইন পড়লো নেমে। 

রমেন। রডিন নেশায় তুমিও অমনি নেমে পড়লে? 

তারক। ইয়েস মাই লর্ড। তখন কি জার বুঝতে পেরেছিলুন যে, 
জামাই আদরট। এমনি করে করবে! নেমেই হিরোইন চেচিয়ে বল্লে, 
ছোটদা ছোটদা। অমনি একট] বাড়ীর রক থেকে নেমে এলো ছুটে ইয়ং 
হীরো। বেগতিক দেখে ততক্ষণে জুতোট! জামি হাতে নিয়েছি । মেয়েটা 
বললে ধর লোকটাকে । চেয়ে দেখি ট্যাক্সি উধাও। টেনে মারলাম 
ছুট। সামনে ছিল এক পচ] পুকুর-মাঠ মনে করে ছুটতে গিয়েই 
একেবারে ঝপাং। 

রমেন। হাঃ-হাঃহাঃ। তারপর? 

ভারক। জাপনি স্যার হাসহেন? ছোড়াগু-ল। আমাকে চ্যাংদোল। 
করে বাড়ীর সামনে নিয়ে গেলো। তারপর নাক টিপে যে ধা পারলো-_ 
কিল-চড়-লাখি, আমি অজ্ঞান হয়ে গেলুম। শেষেরট] আরও মারাত্বক, 
মানে মিজ্জারেবল্‌ শ্যার। 

রমেন। যথা? 

তারক।|। যখন জ্ঞন হলো চেয়ে দেখি জামি একট 5র্দিমার ধারে 
পড়ে আছি। জার একট! থেয়ো কুকুর জিববার করে জামার মুখ 


চাটছে। 
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মেন । একেবারে 
তারক। ইডিয়েট-_-রাসকেল ! 
রমেন। ঠিক তাই। 
তারক। কারা স্যার? ওরা? 
রমেন। না৷ তুম। গেট আউট, গেট আউট আই সে। 
 তারক। যাচ্ছ শ্যারযাচ্ছ। এখু'ন করছি গোঁয়িং। মড়ার ওপর 
জার থাড়ার খ। দেবেন না। মরে যাবে স্যার । 
| প্রস্থান । 
রমেন। ই)ডয়েট ! ইডিয়েট হলেও এরাই জামার দাবার বোড়ে। 
বনকি [চড়া আসবে ঠিক চারটেয়। | ঘাড় দেখে মুছ হাসে] জাষ্ 
ফোর। 
[ নেপথ্যে জয়ন্তীর ডাক শোন। যায় ] 
জয়ন্তী । [ন্পেধ্যে] আসতে পারি শ্যার? 
রমেন। ইয়েস কাম ইন। 


প্রবেশ করে জয়ন্তী । 


জয়ন্তী । নমস্কার! 

রমেন। নমস্কার! বস্নন। 

জয়স্তী। ধন্যশদ। বসবার কোন দরকার নেই। 

রমেন। বেশ বেশ। আপনি বলে গিয়েছিলেন যে, ঠিক চারটের 
সময় জাসবেন--জাষ্ট ফোর। এই সময়ের জ্ঞানকে আমি অত্যন্ত শ্রন্থ 
করি। বাইদ্িবাই। হঠাৎ এত জরুরী প্রয়োজনটা কি বলুন তো? 

জয়ন্তী । | একটু ইতভ্তত করে ] মানে__ 

রমেন। নিঃসঙ্কোচে বলুন । 
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জয়স্তী। শ্যার আমার সামান্ত কিছু টাকার প্রয্মোজন। তাই আমার 
কমিশন বাবদ যদি কিছু দেন তবে জামার বড়ই উপকার হয়। 

রমেন । জারে এর জন্যে এত কিন্তু হবার কি জাছে তোমার । 
ধখন যা তোমার দরকার হবে-__[ রমেন মলিকের মুখের দিকে বিশ্যুদৃষ্টে 
চেয়ে দেখে জয়ন্তী ] দেখ জামার এ একটা বড় বদ জভ্যাস। বর্মচারিদের 
আমি সব সময় জাপনি বলতে পারি না। তুমি না বললে ষেন সব 
সময় বর্মগারিদের ঠিক আপন করে নেওয়া যায় না। 

জয়ন্তী । আমার কিন্ধ দেরি করবার মোটেই সময় নেই শ্যার। 

রমে্ন। ও ইয়েস। এখুনি দিচ্ছি। | একটা একশো টাকার 
নোট দেয় ] 

জয়ন্তী। একশো টাকা? 

রমেন । [লালসার সঙ্গে হাসে] ইয়েদ। আরও দেবো। 

জয়ন্তী। শ্যার আমি গরীব। আমার প্রাপ্য আর প্রয়োজনের 
অভিরিত্ত টাকা আমিনিই না। দয়াকরে জামায় গোটা কুড়ি টাকা 
দিন । 

রমেন। মাত্র কুড়ি টাকা? 

জয়ভ্ভী। হা]। এ হলেই চরবে। তা ছাড়া খেটে পরিশোধ 
করবার ক্ষমতা থাক চাই তো। 

রমেন। ও) কে! তুমি যা ভাল মনে করবে তাইহবে। এই 
নাও। 

জয়স্তী। [টাকানেয়] জজশ্র ধন্যবাদ জাপনাকে শ্যার। আচ্ছা 
চলি, নমস্কার । [ প্রস্থানোগ্ঠতা ] 

ব্রমেন। শোন। [ রমেন কোন কথা না বলে চেয়ে থাকে লালসার 
কইতে] 
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জয়স্তী। কিছু বলবেন? 
রমেন। হ্যা বলবো । ছোট্ট একটা কথা। 
উয়ন্তী। [ইত্গত]বলুন। কি দেখছেন অমন করে? 
মেন । দেখছি একটা রূপের জাকর। ভাবছি জার দেখছি তগবান 
কেমন স্ুম্দর শিখু'ত ভাবে তৈরী করে মর্ত্যে পাঠিয়েছেন এক ব্র্গর 
উর্বশী । 
জয়ন্তী । [জলে ওঠে জয়ন্তীর চোখ। পরক্ষণেই সংযত করে নেয় ] 
আচ্ছ! শ্যার এখন আমি চলি। 
[ প্রশ্থান। 
রমেন। বিউটি বিউটি । একেবারে প্যারাগান বিউটি । তগবান 
বোধ হয় ওকে জামারি জন্ত হয করে পাঠিয়েছেন। ভোগ করবার 
জন্যে তে! আমার জন্ম। এট! তো! জামি জানি, জার এ তগবানও জানেন। 
নানী বশের সঠিক মন্ত্র জানি জানি না। কিন্ত কায়দা! আমায় হাতের 
মুঠোয় । হাকহাঃহাঃ। আবার জাসছে একটা নৃতনের আন্বাদ : ধীরে 
রমেন ধীরে । ভোণ্ট লাফ। মহাপুরুষের বাণী তুমি যেন তুলে যেওনা, 
ক্লো_বাট পিওর। 
| গ্রস্থান। 


চতুর্থ দৃশ্য। 


স্থান__নীলাদ্র চক্রব?ির বাড়ী। 


প্রবেশ করে অন্নপূর্ণ।। পরনে তার তালি দেওয়া 
শাড়ি, সর্ববাঙ্গে দারিদ্র্যের চিহ্ন । 


অম়পূর্ণণ। না আারপারি না। এই তাবে আর ওদের শুকনো মূখ 
আমি দেখতে পারছি না। কাল থেকে উচ্নে আচ পড়েনি। ছেলেট। 
ক্ষিদের জালায় কলের জল খেয়ে বেরিয়ে গেল। আমি মা হয়ে_ 


প্রবেশ করে ঘণ্টা । হাতে তার একটি চালে॥ ব্যাগ । 


ঘণ্ট।। মাপিমা-ও মাপিমা-_ 

জন্পূর্ণণ। কে রে? ও ঘণ্টা? 

ঘ্টা। হ্যাগো £)। ঘণ্ট।। তোমার এক নম্বর দূরগী-ছেলে ঘণ্টা 
এই নাও, ধর। 

অন্পপূা। কি? | 

ঘ্ট।। মা জক্্ী_মানে চাল। সকাল বেলা দোবান থুলে 
বসতেই দেখি জয়ন্তী শুকনো মুখে কাঙ্ছে বেরিয়ে গেদ। উক মেরে 
দেখলুম উদ্নটা দির্বর চোখ বুদ্ধে বসে জাছে। সটান চলে গেলুম খদ্দের 
বাড়ী। তাগাদা-পত্তর করে ঝিছু আদায় হলো। কিনে ফেললুম কিছু 
চাল জার আলু। কি ভাবছে মালিমা? 

অন্পূর্ণ।। তাবছি চক্রবন্তি বাড়ীর বৌয়ের এবার বাইরে বের হওয়া 
ছাড়া আর কোন উপায় নেই। মেয়েটা হাড়-ভাঙা খাটুনি খেটে যা পায়, 
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তাতে তে! জামানের এক বেলাও পেট ভোরে জোটো না। এবার 
দেখি কারো বাড়ীতে যদি ঝি-রাধুনির কাজ পাই। 

ঘণ্টা । মাসিমা! 

অন্নপূর্ণী। এ ছাড়া আর বাচবার কোন উপায় নেই ঘণ্ট। 

ঘণ্ট।। না মার্সলা। আমি বেচে থাকতে বিছুতেই ০োমাকে 
পরের বাড়তে দাসীবৃত্ত করতে দেব না। জামার তো আপন 
বলতে কেউ নেই মাসিমা তোমাকেই তো আমি মা বলেজানি। 

অন্রপূর্ণ।। ঘণ্টা-এ তাবে ভিক্ষের দান নিয়ে__ 

ঘণ্টা! মাপিমা, ষা বলেছো--বলেছে+ ওকথা আর মুখেও এনো। 
না। ছেলে কি কখনো মাকে ভিক্ষে দেয়? আমি ঘে তোমার ছেলে, 
পল্ট,র বড়। 

ওন্পপূণী। তা তে জানি বাবা। কিন্তু জাজ পর্য্যন্ত উনি কারও 
দয়ার দান গ্র্ণ করেন নি বাবা। একমাত্র শুধু তোমার ভালবালাকেই 
উনি জবহেল] করতে পারেন নি। দাও বাবা। 

ঘণ্ট।। এই নাও। সস্ধুট। পিয়েই উন্ননে অচ দিয়ে দাও। আজ 
কিন্ত জামার তীধণ ক্ষিধে পেয়েছে মায়ের হাতের রান আজ পেট ভরে 
খাব। 

অমপূর্ণ। পাগল ছেলে। সে কথা কি মাকে বলতে হয়? 

ঘণ্টা। হ্থ্যা, একট] কথা মাসিমা । শুনেছিলুম শাস্তদার শরীর খারাপ, 
1 এখন কেমন আছে মাপিমা? 

অুপূর্ণণ। একটু ভাল। ডাক্তার বলেছেন কোন ভয় নেই। 

ঘণ্ট।|। ভগবান মঙ্জলময়। ওদের দুজনের বিয্বের কথাটা__ 

অন্নপূর্ণা । ঠিক হয়েগেছে। আমাদের তো আর পয়সা খরচ করে 
বিয়ে দেবার ক্ষমতা নেই। তাই উনি জার আমি হুজনেই বলেছি _-এটা 
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চৈত্র মাস, আগামী বৈশাখে তোমরা রেজোত্ী করে বিয়ে করে 
এসো 
ঘণ্টা। খুব ভাল খবর মালিমা। মাসিমা 


জন্পপূর্ণা। কিরে? 
ঘণ্টা। আমায় একটু জল খাওয়াতে পার? 
জয্পূর্ণা। একটু দাড়া এধুনি আনছি বাক। [প্রস্থান । 


ঘণ্ট!। জয়ন্তীর বিয়ে এতো খুব আনন্দের কথা। কিন্তু একি! 
আমার চোখে হঠাৎ জল আসছে কেন? জয়ন্তীর বিয়ে-_এক মাথা 
টকটকে লাল সিছুর পরে সে বাসর ঘরে গিয়ে বসবে, হয়তো! সে আমাকে 
চিরদিনের মতো ভূলে ষাবে। কিন্তু আমি? না-পা-না। জামি 
ওদের জাশীর্বাদদ করবো । ওরা ঘখন বাসর ঘরে বসবে-_ জমি তখন 
জানলার ফাক দ্বিয়ে ওকে দেখবো আর তানবো-- 


গীতকণে কৃষ্ণদাসের প্রবেশ । 


কষ ।__ গীত 
টাদের কোলে হেলান দিয়ে সে যে ঘুমায় এ 
নিঝুম রাতে তার ম্মৃতিতে আমি জেগে রই। 
ঘণ্ট।। কি ব্যাপার কে 
কষদাস।-_ পুর্বগীতাংশ। 
আমার এ প্রেম কেউ জানে না 
ভুলতে যে চাই মন মানে না. 
আমার চোখের জলে নদী হলো, তবু তারে পেলাম কই॥ 
াদের হাসি বাধ ভেঙেছে উছলে পড়ে আলো-- 
নিভে গেছে মোর আশার প্রদীপ কে ভ্বালাবে বলে 
আনবে ফিরে সেই আশাতেই আমি পথ যে চেয়ে রই। 
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ঘণ্ট1| কেছদ। -[ কািক়্া ফেলে ] 
কৃষ্ণ । সবই জানি-_সবই বুঝিরে। এইবার তোর মন নদীতে 
বাধ দিগে যা নইলে যে সব তানিয়ে নিয়ে যাবে! 
ঘণ্ট।। কি বলছে তুমি কেছটদা__ 
কৃষ্ণ। বলছি, চাদের চেয়ে জোনাকি অনেক তালো, কারণ 
জোনাকিকে ধরা যায় কিন্ত চারকে ধরা অসম্ভব । তাকে ধরা যায় না। 
[ প্রস্থান । 
ঘণ্টা। ঠিক বলেছো কে্টনা_ চারের চেয়ে জোনাকি অনেক ভাল । 
কিন্ত জমি তো চাদকে ধরতে চাইনি। আমি শুধু 


জলের গ্রাস হাতে প্রবেশ করে অনপুর্ণ। । 


জন্পূর্ণণ। এই নে বাবা_জন। একিরে তুই কাদছিস? 

ঘণ্টা। য়া কই নাতো । ও--জান মাসিমা লঙ্কাটায় না তীষণ 
ঝাল। একটু আগে লঙ্কা দিয়ে মুড়ি খেয়েছিলুম। হঠাৎ চোখে হাতটা 
লাগতেই হড় হড় করে জল বেরিয়ে এলো! ষাক্‌, যাও-- যাও ভাড়াতাড়ি 
রাম্লাটা চাপিয়ে দাও । বড্ড ক্ষিধে পেয়েছে কিন্তু। আমি একবার 
দোকানে চল্লুম। একঘণ্টার মধ্যেই হাজির হচ্ছি কিন্তু। 

| গ্রস্থান। 

অপূর্ণ] । আ-হা-হা। কি হন্দর ছেলে। পণ্ট,র পাশে দাড়িয়ে ও 
যখন আমাকে মা বলে ডাকে তখন মনে হয় ওরা ষেন দুটি সহোদর। 
জাপন ভোলা ছেলে_-তাই-_ 


প্রবেশ করে পণ্ট,। 


পণ্ট। | মা__মাঁ, ওমা-মা 
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অন্নপূর্ণা। জায় বাবা আয়। হ্যারে সকাল থেকে বাড়ি আসিস নি, 
কোথায় ছিলি সারাটা পিন? 

পণ্ট,1 বাড়িতে আমি ঠিকই এসেছিলুম মণ কিন্ত-_ 

জনপূর্ণা। কি? 

পণ্ট,। শুকনো নিতে যাশয়া উন্ননটার দিকে চেয়ে বসে বসে তুমি 
কাদছে। দেখে আমি চলে গিয়েছিলুম। 

অন্নপূর্ণা । পণ্ট ! | কীদিয়া ফেলে ] 
 পণ্ট,॥ এই আঅতাবের সংসারে আর কতো তুমি কাদবে বলতো? 
ফাক সন্ধ্যে হয়ে গেল__আর আমি পেটের জ্বালা সহ করতে পারছি না। 
জয়ন্তী ফিরেছে? কিছু এনেছে সে? জমায় বিছু খেতে দিতে 
পারো? 

অমনপূর্ণ। । জয়ন্তী সেই যে ভোর বেলায় বেরিয়েছে এখনও সে ফেরেনি 
বাবা। তবে তোর ঘণ্টা। এই মান কিছু চাল তার আলু দিয়ে গেছে। 
তুই একটু বোস- আমি এখুনি ভাতে-ভাত চড়িয়ে দিচ্ছে। 

পণ্ট, | ঘণ্টাদ! দিয়ে গেছে । ঘণ্টাদা- ভিক্ষের দান? এই খেয়ে 
আমাদের বেচে থাকতে হবে? মা-_মাণো ! না-না_ এভাবে আমি 
আর বেঁচে থাকতে চাই না। আমি সমর্থ, বেকার হলেও যুবক। 
দেহের মধ্যে রয়েছে আমার ফুটন্ত রক্ত । কলসীর জল জার তিক্ষের জন 
থেয়ে জামি জার বেঁচে থাকতে পারব না, বেচে থাকতে চাই না। নিজের 
তাগ্যটাকে এবার কোঠী পাথরে যাচাই করে নেবো। 

অন্ুপূর্ণ। | পণ্ট, ! 

পণ্ট)। তোমার কোন দোষ নেই মা। তুমি মেয়েছেলে-_ মা। 
তাতের ব্দলে তুমি শুধু দিতে পার ন্মেহ-প্রেম আর চোখের জল । কিন্তু 
আমি কি পারিনা তোমার এ চোখের জলকে মুছিয়ে দিতে? আমি 
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কি পারি না রী বড়লোকের ভাতের থালাট কেড়ে নিতে-_ঘে খাবারটা 
তারা তাদের পোষ! কুকুরকে বিলিয়ে দেয়? 

অল্পপূর্ণা। এসব তুই কি বলছিস পণ্ট, 1 

পণ্ট, | ঠিকই বলছি। শোন মা জাজ তোমায় একটা কথা বলে 
বাড়ি ছেড়ে চলে যাচ্ছি। এভাবে জামি আর বেঁচে থাকতে চাই 
না। যদি কোনদিন তোমাদের দুঃখ দুর করবার মত টাকা রোজগার 
করতে পারি তবেই জাবার জামি ফিরে আসবো-জাবার তোমায় 
মা বলেডাকবো। আর তা যদি নাপারি তবে তুমি দুখ করনামা। 
মনে কোরো তোমার পণ্ট, ক্ষিধের জালা সহ! করতে না পেরে এই বিশাল 
পৃথিবীর বুকে হারিয়ে গেছে মা পরিয়ে গেছে। [ প্রস্থান । 

অন্পপূর্ণ। | পণ্ট,-_পণ্ট,_ওরে কথা শোন_-কথা শোন! চলে 
গেল। পেটের জ্বালা সইতে ন] পেরে হয়তে! চিরদিনের মত ও চলে 
গেল। 


প্রবেশ করে নীলাম্বর চক্রবর্তি। তার একটি পা খোঁড়া । 
লাঠিতে বা ক্রাচে ভর দিয়ে টেনে টেনে চলে। 
অর্ধপাগল উদভ্রাস্ত। পরনে জরাজীর্ণ 
খদ্দরের ধুতি ও পাঞ্জাবী। খালি পা, 
রুক্ষ ঝশকড়া চুল। গালে দাড়ি। 


নীলাম্বর। চলার পথে চলে যায় এ প্রদীপ্ত ভাস্কর 
তাই তো চেয়ে দেখি সভয় অন্তরে, 
এই তারত্ের দিকে । 
এই মোর সোনার ভারত 
যার শিশির বিছানো সোনার শহ্যায় 
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মান করি এ দেব দ্িনকরে, 

উদ্ভাসিত হলো! এক নৃতন তাস্কর, 

দেব শিশুসম, নাম তার নেতাজী সুভাষ, 
যৌবনের দ্বার-প্রাস্তে আসি 

দিগন্ত বিদীর্ণ করি ছাড়িয়া হুস্কার-_ 

গিভ মি ব্রা, আই প্রমিশ টু গিত ইউ ফ্রিডম্‌। 
কিন্ত হায়__ 

ভারতের প্রাস্ত থেকে কহিল বেইমান 

গর্ভিল পদলেহি__ 

বুটিশ তুমি চালাও শোধণ-_ 

কুইসলিং তুমি দুর হটো । হাহাহা: 

অডুত মাহুষ। (কাছে গিয়া বলে] শুনতে পাচ্ছ? 


নীলাম্বর । কে? কে তুমি? 


জননপূর্ণা ৷ 


নীলাম্বর। 


একটিবার ভাল করে চেয়েই দেখ না। 
একজ্যাক্টলি-_-ঠিক সেই রূপ--ঠিক সেই রকম দেখতে । 


জমপূর্ণা। কার মতন? 
নীলাস্বর। আমার স্থভাষকে কোলে নিয়ে বসে ছিল যে জ্যোতির্ময়ী 
নারী। ঠিক সেই-_না-না-না_তুমি তো দেবী জন্পূর্ণা। বলো দেবী কি 


চাও তুমি? 
অন্নপূর্ণা | 


এখনো বলছে! কি চাও তুমি! বলি--বলি করেও 


এতদ্দিন বলিনি, কিন্ত আজ জার না বলে পারছি না। আর কতকাল 
আমরা এইভীবে উপোষ করে পড়ে থাকবে৷ বলতে পারো? চক্রধতি 
বাড়ির মেয়ে আজ পেটের জালায় রাস্তায় বেরিয়েছে । তাই বলবে না 
তেবেও আজ জামি তোমায় বলতে বাধ্য হচ্ছি। 


(8 ৩৭ ) 


জীবন মরণ [ প্রথম জঙ্ক। 


শীলাম্বর। হ্থ্যা-সথ্যা বলবে বৈকি-_নিশ্চয় বলবে। বল কি বলতে 
চাও? 

জন্পূর্ণা । জয়ন্তী একটা সোমত্ত মেয়ে। তার সামান্ত রোজগারে 
তে! জামারদের একবেলাও চলে না। 

শীলাপ্ঘর। তা আমি কি করতে পারি? আমি আজাদ-হিন্দ 
ফৌজের সৈনিক-_-এক্স মিলিটারী । চাকরী তো আমি করতে পারবে 
না। হ্যা ভাল কথা-__ 

জননপূর্ণণ। কি? 


শীলাম্বর। মনে হয় সকালে বোধ হয় কিছু খাইনি । শরীটা খুব 
ছুর্বল লাগছে । কিছু খেতে দিতে পারো? 

অন্নপূর্ণা । তুমি নিজেকে সম্পূর্ণ হারিয়ে ফেলেছো? আপন-তোলা 
মাছষ তুমি-_কাল রাত্রে ছুখানা মাত্র রুটি তোমায় আমি দিতে 
পেরেছি । আর আজ এখনে] পর্ধযস্ত-_-ওগে। নানা, এভাবে আর 
তুমি নিজেকে ধ্বংস করে ফেলো ন]। ক্ষিধের জন্যে বড় কষ্ট হচ্ছে 
তাই না? 

নীলাম্বর। কই না তো। আমার তো একটুও কষ্ট হয়নি। তা 
আজ সকালে তো ছুটো তাতে-ভাত চাপালেই পারতে। 

ছন়পুর্ণা। চাল না থাকলে শুধু তো জার জল ফোটালেই তাত 
হবে না। 

নীলাম্বর। ও--তাঁওতো৷ বটে। 

অন্পপূর্ণ!। ওগো তোমার ছুটি পায়ে ধরে বলছি, একটিবার পল্টর 
জন্তে কিছু একটা চেষ্টা করে দেখে! । স্বাধীনতা সংগ্রামের বীর দৈনিক 
তুমি, সারাটি জীবন তৃমি কারাগারে কাটিয়েছো। আজ দেশ ম্বধীন 
হয়েছে, তোমার সহক্মিরা আজ-_ 


( ৩৮ ) 
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নীলাগ্বর। ম্সনদে বসে হয়ে গেছে আত্মহারা । দে আর অলওয়েজ 
বিজি । গরীবদের দুঃখ দেখবার সময় কোথায়? 

জনপূর্ণা। নাই থাক__তবু নিজেদের বাচবার তাগিদে 

নীলাম্বর। চাকরীর উমেদারি করতে ধাবে লেফটেনেণ্ট কর্ণেল 
নীলাম্বর চক্রবর্তি? 


প্রবেশ করে শাম্ৃনু। 


শান্তন্ন। বাচার তাগিদে সেটা কিছু অন্যায় নয় শ্যার। 

নীলাম্বর। সাট আপ ইউ ফুল। চেয়ে দেখ, বাংলার অলিতে-গলিতে 
লাখো লাখে বেকার পণ্ট, হয়ে যাচ্ছে ক্ষুধিত ডাগন-হয়ে যাচ্ছে নির্মম 
পশু । 

অন্পূর্ণা । তাই বলে নিজের ছেলের প্রতিও কি তোমার কোন কর্তব্য 
নেই? 

নীলাম্বর। তুমি তো শুধু একাই জনাহরের জালা সহ করছ না 
অন্পূর্ণা। তোমার মত লাখো লাখো পণ্ট,র মা আজ জনাহারে বোবা 
হয়ে গেছে। [উত্তেজনায় কাপিতে থাকে ] 

অন্পূর্ণা। ওগো! তুমি শান্ত হও। ক্ষিধের জালা সহ করতে না 
পেরে জামি তোমায় অন্যায় অনুরোধ করেছি, জাঁর বলবো না_কোন 
কথাই বলবো না। 

নীলাহ্বর। [মিলিটারি কায়দায় বলে] ইপ-ষ্টপ। 

জন্নপূর্ণী। বলো? 

নীলাম্বর। জার ইউ ক্রায়িং? তুমি কাদছো1? না কাদবে না। 
স্বাধীন দেশ এটা, না খেয়ে শুকিয়ে কুঁকড়ে মরে গেলেও এখানে কাদতে 
নেই__ তুমিও কীদবে না। 
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অযপপূর্ণা। না। আর আমিকাদবো না। বোবা! হয়ে যাব_-এবার 

থেকে জামি বোবা হয়ে যাবো। 
| গ্রস্থান। 

লীলাম্বর। হাঃ-হাঃ-হাঃ। 

শান্ত । ওকি! অমন করে হাসছেন কেন ন্যার? 

নীলাম্বর। হাসি পাচ্ছে বলে। 

শাস্তচ। আপনি জাজাদ-হিন্দ ফৌজের সৈনিক-_নেতাজীর সহকমী। 
হাসির বদলে দেশের এই ছুদ্দিনে আপনার ণুখ দিয়ে বেরিয়ে আসবে 
নেতাজীর বাণী--নেতাজীর হুঙ্কার । 

নীলাম্বর। কার বিরুদ্ধে? 

শাস্তগ। শোধনের বিরুদ্ধে । 

শীলাম্বর। বুড়ো! মড়ার পিঠে চাবুক মেরে তাকে আর জাগন যায় ন! 
শাস্তম। কোন লাভ নেই। বিদ্েশীর নাগপাশ থেকে মুক্ত হয়ে আমরা 
ভারতীয় শাইলকদেের হাতে ধরা পড়ে গেছি। 

শাস্ন্থ। এটা কোন যুক্তি নয় শ্যার। দাবী এমনিতে আসে না, 
আদায় করে নিতে হয়। 

লীলাম্বর। ক্যান ইউ সে মাই বয়-_বুটিশ সিংহ চলে গেছে কিন্ত 
কি দিয়ে গেছে আমাদের ? 

শান্তহ। স্বাধীনতা । 

শীলাম্বর। শুধু স্বাধীনতা নয়-_তার সঙ্গে দিয়ে গেছে চুরীর মন্ত্র 
তাই দেশে জাইন জাছে শাসন আছে কিন্ত সাজ্জা নেই। তাই তো 
ওরা গরীবের বুকের রক্ত শোষণ করে চড়ে বেড়াচ্ছে কাভিন্ন্যাক। ঠৈরী 
করছে গরীবের অস্থির ওপর আকাশ-চুদ্বি অট্রালিকা। 

শাস্তহ। শ্যার! 


চতুর্থ দৃণ্। ] জীবন মরণ 


নীলাম্বর। চোর চোর। সমঘ্ত দেশটা জাজ চোর আর জপাধুতে 
সরে গেছে শাস্তচু। 

শাসন । কিন্তু সবাই কিচোর? নাম্যার আপনার এ কথা অমি 
মানতে পারলুম না। পৃথিবীতে যেমন মন্দ আছে ঠিক সেই রকম তালও 
তো! জাছে স্যার । 

নীলাম্বর। ইয়েস আছে। এটা আমিও ্বীকার করি। কিন্ত হুর 
প্রথর তেজও যেমন মাঝে মাঝে মেঘের আড়ালে অন্ধকার গ্রূমি ভার্কে ঢাকা 
পড়ে যায়, ঠিক তেমনি অনেক মন্দের মাঝে একজন তালও ষে হারিয়ে 
ধায় শান্তম্ধ। না না, এ দেশ বাচতে পারে না--এ দেশ বড় হতে 
পারে না। 

শাস্ত। কিন্তু ত্যার বিরাট অন্ধকারের মাঝে একট। সামান্য 
জোনাকীও ষে আলোর রেখ! টেনে দেয়। 

নীলাম্বর। ট্টপ টপ &প। গ্রিজ ই্প! চিৎকার করো না শুনতে 
পাবে। এ দেখ একটা মহাজ্যোতি কেমন ধীরে ধীরে সুর্য বলয়ের 
দিকে মিলিয়ে যাচ্ছে_দি হিউম্যান পাওয়ার ইজ গোয়িং ফর- 
এভার । 

শাস্তন্থ । না-না ম্যার। হুর্যা কথনও চির অস্তমিত হয় ন1। সির 
ডুবে বায় জাবার উদ্দিত হয়। আবার.নেতাজী আসবেন যুগ যুগ ধরে, 
বারে বারে তিনি জাসবেন। নূতন রূপে নৃতন শক্তি নিয়ে তিনি 
ফিরে আসবেন--ফিরে আসবেন এ সব ঘুমিয়েপড়া যুবশক্তির মধ্যে 
দিয়ে। 

নীলাম্বর। রাইট রাইট । তারপর? 

শাস্তন্গ। জাপান নয়__জার্নান নয় _আারাকানের পর্বতশিখরেও নয় । 
একদিন তিনি এই তারতের পবিজ্র মাটিতে দাড়িয়ে চিৎকার করে 
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বলবেন-_দূর হটো। বেইমানের দল। আর এ লব তেজালদার চোরা- : 
কারবারি ভারতীয় শাইলকগুলোকে গুলি করে বলবেন--জয় হিন্দ। : 
বলবেন-_-বন্দেবাতরমূ। 
[ প্রস্থান । 
শীলাম্বর। [শিশুর মত হাততালি দিয়ে স্যালুট করে বলে] জয় 
হিন্দ, বন্দেধাতরম্-_জয় হিন্দ, বন্দেযাতর্ম। লেডিজ এণ্ড জেণ্টেলমেন ! 
আপনারা হয়তো তারছেন, আজাদ-হিন্ন ফৌজের আমি একটা অপদাথ 
প্থু পৈনিক। তাবুন জাপনারা_আমার কোন দুঃখ নেই। শুধু 
আপনাদের কাছে আমার একটা ন্বিলীত অন্রোধ-__মাই আরনেস্ট এপিল 
টু ইউ-তূলে যাবেন না আপনার বাংলার তথা ভারতের মহান সন্তান 
নেতাজী সুভাষকে। আপনার কোলের এ শিশু_হ্যা-্যা_এ শিশুই 
হয়তো একদিন গজাপনারি কোলে বসে পিংহশাবকের মত গর্জন করে 
বলে উঠবে--জঙ্প হিন্দ-_বলবে দুর হটে! বেইমানের দল। সে দিন এ 
শিশুর কে ক মিলিয়ে বলবেন, জয় হিন্দ_বলবেন, বন্দেমাতরমূ। 
বন্দেমাতরম্‌। 
| প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 


প্রথম দৃশ্ঠ। 
স্থান--থান। অফিস। 


প্রবেশ করে দারগ! সোমনাথ চ্যাটাজি। 


সোমনাথ । আঅসম্ভব--জসম্ভব__জসম্তভর! এইভাবে যদি বিচারের 
প্রহসন চলে, তবে ডেনজারাস 'ক্রমিন্তালগুলো আরও মাথাচাড়া দিয়ে 
উঠবে। চুরি) ডাকাতি, ছিনতাই, খুন জার কিছুতেই রোধ করা যাবে 
না। জনসাধারণ জার পুলিশকে কিছুতেই বিশ্বান করতে চাইবে ন]। 
মিঃ বোস! 


প্রবেশ করে মিঃ বোস। 


মিঃবোস। ইয়েস শ্যার। 

সোমনাথ । এইভাবে আর কতদিন চলবে? 

মিঃ বোস। কিভাবে শ্যার ? 

সোমনাথ । আই, জি-র অফিপ থেকে দিনের পর দ্রিন নোটিশ জাসছে 
আর জামার ওপর চাপ হু করছে-কেন এ সব বদমাস স্কাউপ্তেল- 
গুলোকে এখনও ধরে আনা হচ্ছে না? কেন ওরা জনসাধারণের 
জীবনকে জতিষ্ট করে তুলেছে? ইমিডিয়েট এর ফ্যাকশন নিন। বলুন-_ 
এর গ্রতিবিধান কি? 

মিঃ বোস। শ্রেফ অফিসের সব জানলা দরজা বন্ধ করে দিয়ে, বাইরে 
বালির বস্তা সাজিয়ে ভেতরে ঢুপ-চাপ বসে থাকা। 

সোমনাথ । হোয়াট, ! 
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মিঃবোস। বোমাবাজী জার থুন-খারাপি হয়ে ফাবার পর জামরা 
পুলিশ-ত্যান নিয়ে সদর্পে সেখানে গিয়ে হাজির হবো। নিরীহ জন- 
সাধারণকে দেখে টিয়ার গ্যাস ছুড়বো । তারপর ঘার! বাজার যাচ্ছে__ 
অফিল যাচ্ছে_কিন্বা পানের পোকা পান কনছে-_-এই সব দেখে ভ্যান 
ততি করে চালান করে দেবো, ব্যদ আ দের ডিউটি শেষ। 

সোমনাথ । ঠিক এইভাবে ডিউটি করেন বলেই দেশের গুণ্ডা 
ব্দমাইসগুলো মাথাচাড়। দ্রিয়ে উঠেছে । কিন্তু আমি তা হতে দেব না 
জআগাছার মতো! উপড়ে ফেলে বেবো। 

মিঃ বোস। সংগে সংগে সেই সব আগাছাগুলোকে তুলে এনে 
আপনারই চোখের সামনে বেশ তাল করে ভিত গেড়ে বসিয়ে দেবে স্যার । 
আপনি এথানায় নৃত্তন এসেছেন--আর কিছুদিন থাকলেই আশাকরি 
সব বুঝতে পারবেন । 

সোমনাথ । এদের ব্যাকগ্রাউণ্ডে কারা কারা সক্রিগ্ণ ভাবে কাঁদি 
করছে আপনার তা জানা আছে? 

মিঃ বোস । আছে ম্তার। 

সোমনাথ । গুড । তাদের নামের লিষ্টটা আমায় দ্িন। আর 
ইমিজিয়েট ওদের য়্যারেই্ট করবার ব্যবস্থা করুন। 

মিঃ বোস। মাফ করবেন শ্যার। নামের লিই আমি দ্দিতে পারি__ 
কিন্ত ওদের ফ্যারেই করে এনে আমি আমার চাকরীট। খোয়াতে 
পাববেো না। 

সোমনাথ। তার মানে? 

মিঃ বোস। এইভাবে ছুষ্টের দমন করলে, প্রমোশনের বদলে নির্বালন 
আপনার অনিবাধ্য। 

সোমনাথ। হোক। তবু আমার কর্তব্য জামাকে পালন করতেই 
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হবে। হ্যা ভালো কথা-রমেন মল্লিকের সম্বন্ধে গোপনে খোজ নিতে 
বলেছিলুম-_ নিয়েছেন? 

মিঃবোস। নিয়েছি শ্যার। 

সোমনাথ । রেজাণ্ট বলুন। 

মিংবোস। লোকটা একট রেশ ক্রিমিন্তাল শ্যার! ওর 
একটা কেমিকেল ফ্যাক্টরী আছে। গোপনে চলে জাল ওষুধের ফলাও 
কারবার । ব্যাঙ্কেও আছে লক্ষ লক্ষ টাকা । আরও অনেক জবৈধ 
কারবারের সংগে জড়িত। এ ছাড়া ওপর মহলে আছে অবাধ 
যাতায়াত। 

সোমনাথ । আর কিছু? 

মিঃবোস। আছে স্তার। ওর মুখোসের আড়ালে আছে একটা 
গোপন মধুচক্র। এক কথায় ও একট! পাকা শয়তান। 

সোমনাথ । যেমন করেই হোক ওর মধুচক্রকে আমি ভেঙে দেবই 
দেবে! । 

মিঃ বোস। দেখবেন স্তার। টিলটা একটু দেখে ছু'ড়বেন- সাবধানে 
ছুড়বেন! কারণ এঁ মৌ-চাকে ডিল পড়লেই বেরিয়ে আসবে সব বিরাট 
বিরাট সম্মানীয় মৌমাছি। হুল তাদের বিষে ভরা। 

সোমনাথ। বাজে কথা রেখে কাজের কথা বলুন। 

মিঃ বোস । জরি শ্যার। ওর ফ্যাক্টরীর দুটো লোককে ভয় দেখিয়ে 
আসতে বলেছিলুন। তারা৷ এসেছে শ্যার। 

সোমনাথ । গুডভ। ফে5 দেম। 

মিঃ বোল । সিপাই-তারক ভট্গাজ। 


প্রবেশ করে তারক ভট্চাজ। 
সোমনাথ। তুমিই তারক ভট্চাজ! 
(৪৫ ) 
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তারক । আজে হ্যা। প্রণাম শতকোটি নিবেদন মিদং, হুজুরে 
হাজির প্যার। অধিনকে স্মরণ করেছেন কেন? 

সোমনাথ । ওরে বাবা! এযে দেখছি একেবারে হার্ডট্রিল। তোমার 
নাম তো তারক তট্চাজ? 

স্তারক। জাজ হ্যা। 

সোমনাথ । বাপের নাম কি? 

তারক। আজ্ঞে জামার পিতার নাম ৬বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য । পিতা- 
মহের নাম ৬বৈছানাথ ভট্রগরধ্য | প্রপিতামহের নাম ৬মহেশ্বর ভট্টাচাধ্য। 
বৃদ্ধ প্রপিতামহের নাম 

সোমনাথ । খামো। আচ্ছা ভারক তৃম এখানে কি বাজ 
করে৷? 

তারক। আন্জে জাথ মলিক্ক প্রেডাকশনের ম্যানেজার শ্ার। 
আমার কাজ দেশ-াবদেশের পুকুর থেকে শালুক তুলে এনে দর্শকদের পল্প 
বলে দেধানো। 

মিং বোস । তারপরই তাদের বিদেশের বাজারে চালান করা৷ 
তাই না? 

তারক । ঝাধামাধব, রাধামাধর! তাহলে কি আপনারা জআামীকে 
দয়া করে বাইরে রাখতেন? কবে ধরে এনে আমার ব্যবস্থা 
করতেন। 

সোমনাথ । সাট আপ! 

তারক। ইয়েন সাট আপ। 

সোমনাথ । জাচ্ছা তারক, তুমি কতদিন হলো এই জাল ওষুধের 
কারখানায় কাজ করছো? 

তারক। জাজ্ঞে জামি ওর পিনেনা গ্রডাকণনের ম্যানেঙ্জার 
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কারখানার ম্যানেজার তো নই। তাছাড়া জাল দিয়ে তো মাছ ওঠে 
স্যার__কই ওষুধ ওঠে বলে তো শুনিনি। 

সোমনাথ । রেমার। চা খাবে? 

তারক । তারপর জামাই জ্ঞাদরট। বোধ হয়হাজত ঘরে করবেন? 

মিঃ বোস । তোমায় এখানে কেন আনা হয়েছে তা জানো? 

তারক। বিলক্ষণ। হাঞ্জত ঘরে ঢুকিয়ে জামাই আাদর-_ থুড়ি জামাই 
বর্ণ করবেন বলে। 

সোমনাথ | দেখ তারক! তোমার মনিবের এই সব জাল-জালিয়াতি 
কারবারে তোমার যে দোষ নেই তা আমিক্ঞানি। তোমরা ষাকিছু 
করছে! তা যে পেটের দায়েই করছে৷ তাও আযমি.জানি। তবে দেশের ও 
দশের মংগলের জন্তে ঘি সত্যি কথাটা বলে দাও-_ 

তারক। আমাকে পন্পশ্রী করে দেবেন? 

মিঃবোদ। বলুন না স্যার একটু তাল করে তুড়ং ঠকে দিই, 
দেখবেন একেবারে হড় হড় করে সব সর্তা কথাটা বেরিয়ে আসতে বাধ্য 
হবে। 

সোমনাথ! দেখ তারক, য্দি তুমি পুলিশকে গোপন কথাগ্ডলে! বলে 
দিয়ে সাহাধ্য করো তাহলে তোমায় আমি সরকারের তরফ থেকে 
আশাতীত পুরধার দেবো । 

তারক। [ সহসা নাচিয়া ওঠে] লাগ ডাঙা ভ্যাং_লাগ ডা! 
ড্যাং। | 

সোমনাথ । ওটা কি হচ্ছে? 

তারক । তবিষ্যতে তিক্ষে করবার রিহ্বাস্যাল দিচ্ছি শ্যার। কারণ 
জাপনাদের কথায় ফলস্ত গাছটাকে কেটে দিয়ে বৌ-ছেলের হাত ধরে 
রাস্তায় রাস্তায় তিক্ষে করে বেড়াতে হবে তো! 
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মিঃবোস। তা হলে মুখ তুমি খুলবে না? 
তারক । আজ্ঞে জামি নাচার হুজুর 
মিঃ বোস। তবে রে শয়তান। 
[ মারিতে যায়। বাধ! দেয় সোমনাথ । 
সোমনাথ। মিঃ বোস ধৈর্ধ্য হারাবেন না। ওকে যেতে দিন। 
ইন্স্ট্মেন্ট বক্স ব্যবহার করবার সময় এখনো আসেনি । 
তারক। তবে কি এখন আমি প্রস্থান করতে পারি স্যার? 
সোমনাথ। যাও। 
তারক। প্রণাঁম শত কোটি নিবেদন ধিদং দিয়ে জারভ্ভ করেছিলাম । 
এপার বিনীত ইতি দিয়ে শেষ করে যাচ্ছিন্যার। প্রণাম। 
[ প্রস্থান । 
সোমনাথ । নেকুট। 
মিঃবোস। সিপাই--লোহা্টাদ। 


প্রবেশ করে লোহা্টাদ। 


সোমনাথ । ব্ধারে এসো এসো হামিদ খান। এষে দেখছি পুরানে। 
পাপী। কি হামিদ তুই আবার লোহ'্ঠাদ্দ হলি কবে? 

লোহার্টাদ। ও হামি জেলের ভেতর থেকেই হয়েছি মালিক। 
বত বসত হ্থক্রিয়া সাব। কত দিন বাদ ফিন হাপনার দর্শন 
মিল্লো। 

রোমনাথ। পুলিশকে তা হন্লে তোরা খুব তালবাসিস বল? 

লোহার্টাদ। চোরে পুলিশে ভাব ন1 থাকলে চলবে কেনে সাব | 
হামাদের যদি বড়া দোস্ত থাকে তো! সে পুলিশ। 

সোমনাথ । তাই নাকি? ঘুঘু দেখছে। এখনও ফাদ দেখনি বাছাধন। 
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সে দিনের সেই ঠাণ্ডা দাওয়াইয়ের কথা এত শীগ্গির তলে গেছিস 
নাকি রে? 

লোহাটাদ। [হাসিয়া ] কইলাতেই তো হীরা নিকলে হুজুর। 
হাপনি ন! হলে হামিদ খান ওরফে রতনলালকে জেলে ভেজনাই মুশকিল 
ছিলে । 

সোমনাথ । মিঃ বোস! 

মিঃ বোস। ইয়েস শ্যার। 

সোমনাথ । এই কুখ্যাত গুণ হামিদ খানের পুরানে। কেস ফাইল- 
গুলো খুজে বার করুন তো। 

মিঃবোস। এখুনি যাচ্ছি স্যার । 

| প্রস্থান। 

সোমনাথ । বাংল! দেশের বিখ্যাত গুণ্ডা হামি৭ খান। 

লোহাচাদ। [ দুটতার সংঙ্গে | নেহি, মি: লোহাটাদ বলুন। এখন 
হামার ভিরেল দেখে বাতচিত করুন । হামার পাকিটে এখন ক্যাপিষ্টান 
সিগারেট থাকে । লিবেন একটা? 

সোমনাথ । সাট জাপ ইউ রাসকেল! 

লোহাষ্ঠাদ। বোলেন কেনো হামাকে ডেকেছেন? 

সোমনাথ । রমেন মল্লিকের জাল ওযুধের কারখানায় ঢুকে জালিয়াতি 
করেছিস কতো দিন? 

লোহাটাদ। জেল খালাসের তারিখটা দেখিয়ে লিবেন, মালুম হইয়ে 
ঘাবে। 

সোমনাথ । এ লোকটার একটা মধুচক্রের জাড্ডা জাছে তা তুই 
জানিস? 

লোহাটাদ। হ্যা-ছ্য] নিশ্চয়ই জানি। 

৪ (৪৪৯) 
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সোমনাথ। কারা কারা আসে সেখানে? 

জোহাচাদ। শুনতে চাইবেন না স্তার। শুনলে হাপনার মগজ 
একদম ঢিলা হইয়া যাবে। 

সোমনাথ। হামি?দ। বেশী চালাকি করলে একটি একটি করে 
বুকের পাজরগুলপো আমি ভেঙে দেবো। বল্‌্_ওধানে তুই কি 
করিল ? 

লোহাচাদ। জোহা্টাদের যা কাজ তাই কোরে। 

সোমনাথ । শোন লোহা্টাদ। যর্দি তুই পুলিশকে সাহাষ্য করিস, 
আর এ শয়তানটাকে ধরিয়ে দেবার সহযোগিতা করিস, আমি প্রতিজা 
করে বলছি পুলিশের নজর থেকে তুই [চরাধনের মত রেহাই পেয়ে 
যাবি। জার সেই সংগে পারি__ 

গোহাটাদ । হাঞ্জারে ইলাম। বেইমানি কি ইলাম! হাহ হ-হাহ 

সোমনাথ । লোহাার্দ! 

লোহাচার্দ। জমান বদল গিয়া সাব। 

লোমনাথ। তা হলে তুই বলবি না? 

লোহাচাদ্দ। নেহি কুচ্ছু বলবে না, বুটিশরাজ চলে গেলো সাব, 
আয়া নয়া জমানা। এখন আর গুণ্ডা বদধস পুলিশকে তয় বরে না। 
পুলিশই এখন গুপ্তা ব্দমাসকে সেলাম বরে। হামাকে হাজতে ভরিয়ে দিন 
ধ্েখবেন, এক ঘণ্টার মধ্যে টেকমি এসে হাজির হোবে। হামার গলায় 
ফুলের মাল! দিয়ে লিয়ে ষাবে। 

সোমনাথ । হামিদ খা! 

লোহাচাদ। আর হাপান যদি পা ছোড়েন তোবে দেখবেন হুজুর- 
হাজত্ের সামনে হইয়ে ধাবে হেরাঙ্গার ষ্টেরাইক, জার হাপনার হইয়ে যাবে 
জিলা! বদল । 
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ক্রুদ্ধভাবে প্রবেশ করে মিঃ বোম । 


মিঃ বোল । অর্ডার_ছর্ডার দিন স্যার। এখুনি এ শয়তানের 
বাচ্চাকে হাজতে ভরে-__ 

সোমনাথ । ওয়েট-_ওয়েট [এ বোস। উপস্থিত স্কাউণ্ডেলটকে 
ছেড়ে দিন। 

মিঃ বোস। [কন্ধ শ্যার-__ 

সোমনাথ । ছেড়ে দিন। 

মিঃবোস। এহ চলে যা এধান থেকে । বেরিয়ে যা ইডিয়েট। 

লোহাচটাদ। হাঃ-হাঃ-হাঃ , আচ্ছা'টলি। গুড় মোনিং শ্যার। 

[ প্রস্থান । 

মিঃংবোপ। এতবড় একটা ডেনজারাস ক্রিমিন্যালকে হাতে পেয়েও 
ছেড়ে (দিলেন শ্যার? 

লোমনাথ। [মুচকি হেসে] হ্যা দিলাম। দিস ইজ মাই পলিসি । 

মিঃ বোস । কি গাবছ্েন শ্যার? 

সোমনাথ । লোহাাদদের কথাগুলো অপ্রিয় হলেও সত্যি । আমাদের 
জালটা আরও ব্যাপকভাবে নূতন করে ফেলতে হবে। দেশে জাইন 
শৃঙ্খল]! ফিরিয়ে জানতেই হবে। মিঃ বোস! 

মিঃ বোস। ইয়েস ম্যার। 

সোমনাথ । মনে রাখবেন আমার নাম সোমনাথ চ্যাটাজা! 
জন্যায়ের প্রশ্রয় আমি কোনা্দন দিইনি জাজও দেবো না। জাইনের 
চোখে কারো! ক্ষমা নেই। আমার একমাত্র সম্তানও ফি অপরাধী হয়, 
আমি নিজের হাতেই তার গলায় ফালীর দড়ি পরিয়ে দেবো 


[ গ্রস্থান। 
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মিঃ বোস। অপূর্ব-__এক্সেলেণ্ট ! কিন্তু এইতাবে কাজ করলে বাংলার 
নুতন মিরজাফরেরা আপনাকে জার বেশীদিন বাচতে দেবে না। 

বি কেয়ার ! 
[প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্ট। 


স্বান__নীলাগ্বর চক্রবর বাড়ী। 
প্রবেশ করে নীলাম্বর চক্রবতি। 


শীলাম্বর। বেইমান বেইমান বেইমান । বেইমানিতে ভরে গেছে 
ভারতের মাটি । নেতাজীর জন্মদিনে শখ বাজায়, ঘণ্টা বাজায়, ট্ট্যাচুতে 
মালা দিয়ে করে আনম্দ উল্লাস । কিন্ত মানে না জারা নেতাজীর আদর্শ। 
চপে না তারা মহামানবের প্রদর্শিত পথে। হুশিয়ার বেইগানের দল-_ 
নেতাজী মরেনি, মরতে সে পারে না। সেবেচে আছে-_থাকবে জামার 
মধ্যে আপনার মধ্যে সকলের মধ্যে। 


প্রবেশ করে অন্নপূর্ণা । 


জয্পূর্ণা। ছি_ছি-ছি। জআন্তকের দিনেও তুমি জমনভাবে চিৎকার 
করছে? 
নীলাম্বর। কেন? আজকের দিনে কি? জাজ তে মহামানবের 
জন্ম তারিখ নয়! 
জয়পূর্ণা। আজ কি তা তুমি জান না? 
( ৫২ ) 
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লীলাম্বর। না-না আমি জানি না, জানতে আমি চাই না। হ্যা-ছ্যা 
মনে পড়েছে। খাবার এনেছো, কিছু খাবার? বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে। 
ও বুঝেছি। ঘরে জল ছাড়া আও কিছুই নেই--তাই না? 

অনপূর্ণা। আজ যে তোমার জয়স্তীর বিষয়ে। সেটাও তলে 
গেছ? 

শীলাম্বর । জয়ন্তীর বিয়ে? ও হ্যা-ছ্যা মনে পড়েছে। আচ্ছা 
বড় বউ জাজ থেকে তা হলে জয়ি আমাদের পর হয়ে গেল, তাই 
না? 

অয়পূর্ণা। কে তোমায় বলেছে ষে সে পর হয়ে গেল? বরং 
শাস্তচই এতাদন পর হয়েছিল । এবার সে কতটা আপন হয়ে 
আমাদে কাছে ফিরে এল, সেটা একবার ভাবো । 

শীশং্বর। ও হ্য। তাঁওতো বটে। সেটাতো একবারও ভেবে 
দেখি লি. 

অনপূর্ী, খাজ আমাদের কত আনন্দের দ্রিন। পয়সা খরচ 
করে তো আর জামরা মেয়ের বিয়ে দ্রিতে পারতৃম না। ওরা ছুটিতে 
আজ কানীঘাট থেকে বিয়ে করে আসছে। 

শীলাদ্বর। অথচ এমনই হতভাগ্য আমি যে ওর হাতে দু-গাছা 
শাখাও [কনে দিতে পারছি ন)। 

জন্পপূর্ণী। সবই অদৃষ্ট। তার জন্য চিন্তার বা ছুঃংখ করার কি 
আছে? তা ছাড় দুংখ করেই বা কি করবে বলো? তার চেয়ে 
বাপ হয়ে তুমি ওদের আশীর্বাদ করো-_-ওরা জয়ী হোক__শাস্তি 
পাক-__ সুখি হোক। 

নীলাম্বর। [সহসা চিৎকার করিয়া ওঠে] বড় বউ-_বড় বউ-__ 

জন্নপূর্ণা। এই তো আমি কাছেই রয়েছি! 
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নীলম্বর। প্রদীপ আছে প্রণীপ? জাগ-প্রণীপ? 

জমপূর্ণী। এযন সময় ক্ষাগ-প্রণীপ কি হবে? 

মীলাদ | ঘরে জামাদের আলা নেই । ওদের যে ঘরে বাসর 
বলে ঠিক সেই ঘরের জ্ঞানঙ্গার ধ'রে জ্বেলে দেবো। জয়ন্তী যখন 
শাস্তচির হাত ধরে টক টক্ষে এক্স মাথা লাল সিছুর পরে ঘরে এসে বলবে, 
আমি তপন তী জ'নলার কান্ট দিষে উষ্চি মেরে দেখবে।_এঁ জাগ- 
প্রদীপেয় শিধার মহ আমার মা-মণির মাথায় পিছুরট| কেমন জল জল 
করেজ্ঞসম্চ। হাহাতভাত। 

অনপপূর্ণা। না! তোমায় এত করে বুবিয়েন পাচ্ছি না। হলেই 
বা তমি গরীব, নাইবা দিতে পারলে লোক দেখানো ঘৌতৃক্ষ। তুমি 
ওদের জাশীর্বাদ করো। জামাদের ঘরে জন্মে জয়ি আমার সুখী 
হতে পারেনি । ম্বামীর দেওয়া মোটা ভা্ত-কাপড়ে ও যেন স্থুখী 
হয়_শাস্তি পায়। 


[ প্রবেশ করে ঘণ্টা । হাতে তার একটি 
কাপডের বাঝু । 


ঘণ্ট। | মাসিমা--মাসিমা ও মাসিমা | 

অল্পপূর্ণা। কেরে? ও-ঘণ্টা। 

ঘণ্টা। হ্যা গো হ্্যা। বাকা! পা দুটো আমার হাড়ে হাড়ে 
বুঝছে। 

জন়পূর্ণা। ওরা কোথায় রে? জয়ম্তী-শাস্তন্চ ? 

ঘণ্টা। হু! জয়ন্তী জআারশাস্তত ! জার আমি বুঝি কেউ নই? 
[ হাসিয়া ] আসছে গো জাসছে। জান মাসিমা__ 

অন্নপূর্ণা কি? একিরে! আজকেরদিনে তোর চোখে জল? 
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ঘণ্টা । আ:, কি আার বলবে মাসিমা । জয়ন্তী শাস্তন্কে সংগে 
করে মায়ের মন্দিরে যাবার সময় সেই ঘে চোখে কি ঘেন একটা! পড়ে 
জল এস, সে জল আর থামছে না মাপমা, বার বার সু-ছ করে গড়িয়ে 
পড়ছে। 

জনপপূর্ণা। আ-হারে! কি যেন তুই বলছিলি? 

ঘণ্টা1। ভ্্যা। শান্ত জয়ন্তীর সিখিতে সিছুর দিতেই হঠাৎ 
কপালটা যেন উজ্জ্রন দীপ্রিতত জলে সঠলে', তারপরই-_ 

নীলাম্বর । হাঃ-হাঃহাঃ। কোম্াইট_ডার্ক। ঘুটঘুটে অন্ধকার । 

ঘণ্টা । [চিৎকার করিয়া ধমক দেয় | মেশোমশাই | 

নীলাম্বর । বিয়ে বাড়ী! অথচ এখানে নেষঈ কোন প্রাণের স্পন্দন 
নেই কোন জাআীয়ের কলগব। আলোর অভাবে জ্বলছে মাটির প্রদীপ । 
অথচ জামি বাবা__জয়স্তীর বাবা! ভাং-ভাহহাঃ। 


জন্নপূর্ণা। ওগো! তোমার ছুটি পায়ে পড়ি-তুমি চুপ কর। আজকের 
এই শুত দিনে তুমি আর অমন করে হেল না। 

নীলাম্বর। হাসবো না? আজকেই তো বেশি করে হাসবো-_ 
আজকেই তো! বেশি করে অভিশাপ দেবো । 

অন্নপূর্ণা । [ চমকাইয়া ] অভিশাপ ! কাকে তুমি অভিশাপ দেবে? 

নীলাম্বর। অভিশাপ দেবো এ নিষ্ঠুর নিয়তিকে। আমি তাকে 
চাবুক মারবো । চাবুক মেরে তাকে গ্রিজ্ঞাসা করবো-_-কেন সে জয়স্তীর 
বাপকে জন্ম দিয়ে পাঠিয়েছিলো এই জঘন্ত পৃথিলীতে? কেন সে জামায় 
দেশদ্রোহী চোর না করে দেশকে ভালবাসতে শিখিয়েছিলো? কেন? 
কেন কেন? হাঃ-হাঃ-হাঃ | এ দেখো--এ দেখো বড় বউ তোমাদের 
এ স্থষ্টিকর্তা ভয় পেয়েছে-_-তাই এক মুখ জ্যোত্ন। নিয়ে মেঘের জাড়ালে 
লুকিয়ে পড়েছে হাঃহাঃ-হাঃ। 
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অলপপূর্ণা। আ:-বলি তুমি চুপ করবে, না আমি গলার দড়ি 
দেবো? 

নীলাম্বর । [ শ্রাস্তভাবে] কিন্তু দড়ি কিনতে গেলেও তো পরল 
লাগবে বড় বউ। না-না! তোমার ঈশ্বরের দয়া আছে। লুক_ দেখো, 
দেখো মিঃ টেলারের হাতের দিকে চেয়ে দেখে! 

আ্পূর্ণা। আমি এক নজরেই দ্রেখেছি। বরং তুমিই একটু ভালে 
করে দেখো । 

ঘটা । বল তোমরা ভেবেছোটা। কি শুনি? মেশোমশাইকে চুপ 
করাও মাপিমা। নইলে ভাল হবে না বলে দিচ্ছি। 

অন্পূর্ণ। । হ্যারে বাবা, ওটা 

ঘণ্টা । প্র দেখো তোমায় বলতেই তুলে গেছি। বেনারসি শাড়ি, 
ব্লাউজ্ত, সায়া। তুমিই বলতো মাসিমা নতুন কনেক্ে একটা বেনারসি 
না পরলে কি তাল দেখায়? 


অন্পপূর্ণ। কিন্তু এতো অনেক দাশ! এত টাকা তুই পেলি 
কোথায় ॥ 

ঘণ্টা। নাও কথা! জান মাসিমা আমার জীবনের সম্থল ছিলো 
মাত্র ছুটো। একটা এ মেসিন আর একট। সাইকেল। দিলুম 
সাইকেলটাকে বিক্রি করে। 

গনপপূর্ণা। সেকি রে! এ তুই কি করেছিদ? শেষে সাইকেল 
বিক্রি করে তুই 

নীলাম্বর। হয়ে গেল অমর জক্ষয়। কচ ও দেব্ধানির বিদায় 
অভিশাপ। 

ঘণ্টা। আঃ মালিমা | দয়! করে জস্তত জাজকের দিনট। মেশোকে 
একটু থামিয়ে রাখে । আজকের দিনে এ সব জাজে-বাজে কথা শুনলে-_ 
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না থাক। জামি যাই বেনারূসিটা পরিয়ে ওদের বাসর ঘরে নিয়ে 
আসি। 
| প্রস্থান । 

জন্পপূর্ণা। ওগো শুনছে! 

নীলাম্বর। বল কি বলছো? 

অন্পপূর্ণা। আমি জাশীর্বাপির সব কিছুই যোগাড় করে রেখেছি। 
ধান-ছবো-চঙ্গন। মেয়ে-জামাই ঘগে বলেই তুমি আগে গিে এদের 
আশীবাদ করবে কেমন 1 জাজকেএ দিনে পণ্ট,টা বাড়ি নেই । থাকলে 
তার কঙ আননহই না হতো। আদার এমনই দুর্ভাগ্য ষে-_ 

পীলাম্বর। উপ-ষ্রপ-ইপ। হোল্ড ইওর টাং জাই সে। এ 
কুলাঙাদের নাম তাদ জামার সামনে জবা উচ্চারণ করলে পা। 

অনপপূর্ণ]। কুলাজার? [ক বো তুমি? [ক্ষধের সময় আমি মা 
হয়েও তাকে কিছু খেহে দিতে পারনি_ভাই পেটের জ্বাপা সইতে 
শা পেরে সে আজ বাঁড় ছাড়া. আর তু 

নীলাম্বর। ইয়েস-_জ্দামি। আমি বলছি সে কুলাঙ্গার__অপদাথ, 
তীরু, কাপুরুষ । জীবন-যুদ্ধে হেরে গিয়ে যে নিয়তির কাছে আত্মসমর্পণ 
করে, জামার সংগে সেই কাউজার্ডের কোন সম্পর্ক নেইলখাকতে 
পারে লা। 


প্রবেশ করে ঘণন্টা। পেছনে বর-কনের সাজে আসে 
শাস্তমু ও জয়ন্তী । 


ঘণ্টা। মাসিমা__মেশোমশাই_ এই দেখো। তাল করে চেয়ে দেখো 
কাদের আমি এনেছি। দেখতো ভাল করে, চিনতে পারছো? 
[ শাস্তনু ও জয়ন্তী উভয়কে প্রণাম করে ] 
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অন্পূর্ণা । [ চোখটি মুছে ] সখী হও বাঝা। চির-এয়োস্ত্রীর চিহু 
নিয়ে দীর্ঘায়ু হও মা। 
নীলাম্বর। জয়ন্তী - শাস্ত্র! 


জয়স্ী। 
বাবা! 
শাস্তচ | 


নীলাম্বর। [ শাস্তশ্তর হাতে জয়ন্তীর হাত রেখে বলে ] জঙ্পস্তীর 
হতভাগ্য বাঁপ আমি শাস্তন্ন। আমি বাপ হয়েও বাপের কতব্য পালন 
করতে পারিনি শাস্তচ। সামান্ত বিবাহের যৌহুক দিতে আজ 
আমি অক্ষম। তাই আজ তোমাদের দিয়ে যাব শুধু প্রাণতালা 
আশীর্বাদ । 

শাস্তচ। যৌতুকের পরিবর্তে আপনার প্রাপঢালা জাশর্বাদই তো! 
জামাদের একমাত্র কামনা । আশীর্বাদ করুন ফেন জামরা জীবন-যুদছে 
জয়ী হতে পারি। 

নীলাম্বর। আশীর্বাদ করি-_ 

ঘণ্টা। না-না-না। শুধু হাতে শয়। এই নিন- চন্দন-ধান- 
ছুর্বো। 

নীলাম্বর। আশীবাদ করি তোমরা] জীবন-ুদ্ধে জয়ী হও, সুধী হও। 
প্রিজ বি ষ্টেভডি শান্তনু । সোজা হয়ে দাড়াও । নেতাজীর মত সগবে 
মাথা উচু করে দাড়াও । আজ আম আশর্বাদের সংগে দেবো তোমায় 
ছোট্ট ছুটি মূল্যহীন অনূগ্য রতন_মহান যৌতুক। 

শান্ত । আপনার দেওয়া মৃলাহীন সেই অমূল্য যৌতুক আমি 
মাথায় করে রাখবো বাব! । 

নীলাম্বর। [পকেট হইতে ছুটি ঘোড়ক বাহির করে) এই নাও 
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শাস্তন্চ। গ্রহণ কর এই অমূল্য রতন । গ্রহণ কর-_রিপাবলিকান ফৌজের 
লশ্বেহের দান। [| উপহার দেয় ] 

শাস্তচ | (একটি খোড়ক খোলে |] একি! এ ষে নেতাজশীর 
ছবি। 

শীল'ম্বর। ইয়েস নেতাজী । ওয়াল ফেমাপ হিউম্যান পাওয়ার-_ 
ম্থপারম্যান। যাকে জামি দীর্ঘদন ধরে বুকের মধ্যে লুকিয়ে রেখেছি। 
নেক্সট 

শান্ত | [ দ্বিতীমটি খোশে ] জাতান্ন পত্তাকা? 

নীলাগ্বর। জ্া-ঙ্্যা জাতীয় পঙ্ডাকা। দেশের গৌরব-_ জাতীর 
গৌরব এ জিবর্ণ রঞ্রিত জাতীয় নিশান। জয়ন্তী, শাস্ত_ আমি গরীব, 
রিক্ত, নিশ্বে। তাই আজ আশীর্বাদের সংগে তোমাদের হাতে তুলে 
দিলাম দেশের গৌরব, জাতীয় গৌরব এই জাতীর নিশান | ঘষে পদ্তাকাকে 
সামনে রেখে তগৎ পিং, হুর্য সেন, ক্ষুদিরাম, বিনয়, বাদল, দীনেশ, 
মৃত্যর পূর্বে বলেছিলেন “বন্দেমাতরম্* । ষে পতাকাকে আরাকানের 
পর্বতশিথরে উড়িয়ে দিয়ে কাপিয়ে দিয়ে বুটিশের মসনদ। নেতাজী 
বলেছিলেন__তোমরা আমাকে রক্ত দাও--জামি তোমাদের স্বাধীনতা 
দেবো। এ সেই জাতীয় পত্তাকা। দি পার দেশের জন্য দশের জন্য 
বুকের শেষ রক্তবিন্দুটুকু নিঙড়ে দিয়ে নোলো-_জননী জন্স্রমিশ্চ শ্বগাণপী 
গরীয়সী | 

| প্রস্থান । 

জন্পপূর্ণা | শাসন! 

শাস্তভ মা। 

জন্পূর্ণ | জয়ন্তী আমার বড় ছুংখী মেয়ে। মা হয়েও ওকে 
ছুবেলা৷ পেট তরে ছুটো ডাল-ভাত দিতে পারিনি । দেখো বারা__ও 
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যেন ছুটে! মোট ভাত আর মোট] কাপড়ের জন্তে চোখের জল না 
ফেলে। 

ঘণ্টা । দেখ মাসিমা চুপটি করে অনেকক্ষণ ধরে তোমাদের সব 
কাগ্ু-মাণ্ড দেখছি। এতক্ষণ কিছু বলিনি । এবার কিন্তু আর না বলে 
পারতি না। দেখছ শানজর নেই? দু-ছুটো মুখ শুকিজ়ে একেবারে 
আমসি হয়ে গেছে! রাত তো জার কমছে না বেড়েই চলেছে। 
ওদের এখার জল-টল কিছু খেতে দাও । | কানে কানে আন্তে আস্তে 
বলে। ওঘরে দই আর সন্দেশ এনে রেখেছি । [ জোরে জোরে বলে] 
আরে যাও-যাও্ড একটু তাড়াতাড়ি করো। 

অপূর্ণ । এখুনি ঘাচ্ছি বাবা । হয! তোমর। তিনজনে ততক্ষণ একটু 
কথাবার্তা বলো-জামি এখুনি সব ব্যবস্থা করে ফেলছি। 

| প্রস্থান! 

ঘণ্ট। | বা-বা! ঢাকের বাজন] থামলেই মিষ্টি। আজকের দিনেও 
যতসব প্যান-প্যানানি_ঘ্যান-ঘ্যানানি-যতসব ! ষাক্‌ বাবা--আমার, 
কাজ শেষ। এইবার তোমরা যাঁও বাসরে--জআর জামি ষাই__ 

জয়ন্তী । উ-হু-ছ-ছ-ন1। মোটেই না। যাই অমনি বল্লেই হলো । 
বেতে দিলে তবে তো যাবে। 

ঘণ্টা। কেন রে? জামার তো আর কোন বাধন নেই--কে 
আটকাবে বল? 

জয়স্তভী। যদি বলি আমি। 

ঘণ্টা। পারবি না। পথ-হারা-দিশাহারা উদ্দাস পথিক আনি 
যেরে। আমাকে ধরে রাখা যায়না। ৰ 

জয়স্তী। বুঝি ন1 বাপু অতশত কথা। কিন্তু তোমার কাজ ঘে 
এখনে। সব শেষ হয়নি ঘণ্টাদা। 
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ঘণ্টা। শুনছো-_শুনছো! মাষ্টার । তোমাদের জন্যে এতো করলুম-__ 
জুতো! সেলাই থেকে চণ্রিপাঠ। আর এখনে জয়স্তী বলে কিনা কাজ 
জামার শেষ হয়নি। 

শান্তনু । ওতো ভাই তোমাদের দুজনের কথা । ওর মধ্যে আবার 
আমায় জড়াচ্ছ কেন? 

ঘণ্ট1। বারে মজা! বাঁসর ঘরে বসে রাত জাগবে তোমরা । তারপর 
ফুহ্থর-ফাস্থরেই রাত কেটে যাবে । আমার বুঝি আর জিরোবার দরকার 
নেই! 

জয্স্তভী। নিশ্চয়ই জাছে। কিন্তু বাপর ঘরে গান না হলে ষে 


বাসরই হয় না। তুমি অন্তত আজকে একটা গান শোনাও না 
ঘণ্টাদ! । 


ঘণ্টা। গান? 
জয়ন্তী! হ্যা গান। 
শান্তনু । আমারও কিন্তু একাস্ত অনরোধ--জাজকের এই শুতদিনে 
জস্তত আজকের মত একটা গান শোনাও | 
জয়স্তী গাও লা ঘণ্টানা। ধদ্দ না গাও তাহলে জানবে! তুমি 
আমায় মোটেই ভালবাস না, 
ঘণ্টা জয়ন্তী! [চোখের কোণে জল আসে] আমাকে গানের 
জনে আর জন্পরোধ করিস না। আমার গানের স্থুর সব হারিয়ে গেছে__ 
উড়ে গেছে প্রাণের পাখি। সে কোনদিন জার গান গাইবে না রে-_ 
গাইবে না। 
[ প্রস্থান। 
জয়ন্তী । ঘণ্টা ও ঘণ্টাদা__ 
শান্ত । ওকে যেতে দাও জয়ন্তী । 
(৬১ ) 


জীবন মরণ [ দ্বিতীয় অস্ক। 


জয়স্তী। কিন্তু ঘণ্টাদ। অমন করে চলে গেল কেন? 

শাস্তচ। হয়তো ব্যর্থ প্রেমিক_তাই আজ আর ও মনের ব্যথাট' 
চেপে রাখতে পারলো না। 

জয়ন্তী । কিন্তু তার চোখের জল-_? 

শাস্ত। কিছু শয়। ব্যর্থ ভালোবাসার বেদনার জশ্রু | 

জয়স্তী। কিন্ত কার জন্যে এ জশ্র? 

শাস্তন্ন। হয়তো! বা তোমার জন্যে । 

জয়ন্তী । না-লা-না-না। কখনো নয়। এ হতে পারে নানা 
কিছুতেই না। শেষে 


প্রবেশ করে কৃষ্দাল। 


কৃষ্ণ। ক গো-__গেরস্তরা সন কোথায় গে ! আরে লুচি না হয় শা 
খাওয়ালে । বর-কনে দেখাতে পোষ কি! 

জয়ন্তী । কে গো-_কেছুদ? 

কষ্ণ। হ্যা গো হ্যা ছু-নম্বর দরজী। জআ-হা-হ-হা! বেড়ে 
মানিয়েছে তোমাদের । দেখেও চক্ষুটা শ্থার্থক হলো । দোকানে লাল- 
বাতি জ্ঞালতে আর দেরি শেই। বাবুর তো জাজ কদিন হলো পাত্র 
পাওয়াই তার। সাইকেল. গেছে বিক্রমপুরে। বাকি জাছে শুধু 
মেসিনটা। সেটা হয়তেো-_ধাক এখন তবে চলি। 

জয়ন্তী, দাড়াও কেউ্দা_ 

কেষ্ট। বলো কি বলবে। 

জয়ন্তী । ঘণ্টাদ্দা এইমাত্র এখান থেকে চলে গেল। কোন দিকে 
গেল? দোকানে? 

কেষ্ট। নানা দোকানে যাবেকেনা? এইতো আমি দোকান বন্ধ, 


করে চাবী দিয়ে জানাছ। 
( ২ ) 


ঘিতীয় দৃষ্। ] জীবন মরণ 


জয়ন্তী। তবে কোন দিকে গেল বলতো? 
শাস্তজ। সে যে স্ুর-হারা এক উদাস পথিক। হয়তো তার 
ভাঙা পাজরটা নিয়ে চলেছে স্থরের সন্ধানে । তাই-__ 
কৃষ্দাস। সত্যিই বক্ছেো। সে এক ভাঙা-হাটের ম্ুর-হারা 
পথিক। তাই-__ 
গীত। 
সর-হার| তার গানের বীণ1 বাবে না আর বাজবে ন|। 
ভালবাসার মধুর লগন জীবনে তার আসবে ন1। 
শুন্য হিয়ায় জ্বলবে শুধু 
ব্যথায়-ভর! আগুন শুধু 
জ্বলবে তবু মুখ ফুটে মে কিছুই তো আর বলবে ন। 
হায়িয়ে যাওয়! শ্মৃতির মাল! 
ভবনে তার শুধুই জ্বাল 
স্বপন কড়ু ফাগুন হয়ে তার আকাশে বইবে ন1। 


[ প্রস্থান। 
শাতৃতি। শুনলে তো বাসর ঘরের গান। | 

জয়ন্তী । কেন্রা__কে্টদা_দাড়াও-_ দাড়াও । তুমি চলে ষেও ন1। 
আমার কথার উত্তর দিয়ে যাও - কেইদা-_কে্দা__ 

| জয়ন্তী এগিয়ে যায়। শাস্তহ হাতটি ধরিয়া ফেলে । ] 

শাস্তহ্থ। জয়ন্তী! 

জয়ন্তী । ওগো চেয়ে দেখো--আমার মুখের দিকে ভাল করে চেয়ে 
দেখতো! । আমার মুখে কি কোন পাপের ছাপ জাছে? 

শাস্তহ। না। তুমি শুভ্র_তুমি নির্মল তুমি পবিত্র । 

জয়স্তী। বিস্ত-_ | 

শান্ত । কোন কিন্ত নয়। পুরানোকে ত্দায় দিয়ে আজ যে নৃতনের 

( ৬৩ ) 


জীবন মরণ [ ছিতীয় অঙ্ক 


জন্ম । এসো জয়স্তী--ছুংখময় জীবনের মধ্য দিয়ে ঘে শুত লগ্র জাজ এসেছে, 
তাঁকে জাজ সাদরে জানাই আহ্বান। এস) 

জয়ন্তী । দাড়াও । 

শাস্তত। কেন? 

জয়ভ্তী। তোমাকে একটা প্রণাম করি। 

শাস্তন্ঘ । তবে জাশীর্বাদটাও শুনে নাও। নানা থাক, আশীর্বাদ 
তো করাই আছে । আজ নৃতন জীবনের নব প্রভাতে এসো জামাদের 
যাত্রা হোক শুরু | 

| উভয়ের প্রস্থান । 


পপর | পপি শপে 


তৃতীয় দৃশ্য । 


স্থান লেকের ধার। 


প্রবেশ করে পশু 


পল্ট | চোর-চোর-চোর! খুনি ডাকাত ছিনতাঈক'বী পকেটদার! 
জাজ আমি একটা সমাঙ্গের বিভিষিকা | ডেনজ্ঞারাস ক্রিমিন্যাল | কিন্কু 
কে--কে সাজাল আমাকে সামাজন্রোহী ক্রিমিন্যাল? শিক্ষত যুক্ত 
হয়ে ছিলাম নির্সল পবিত্র, আর আজ জভাবের তাড়নায় হয়ে গেলুম নিমম 
পশু । ক্রিমিন্যাল জার মেড বাট নট বর্ণ । আজ আমি নেতাজীর আাদর্শ- 
বাদী নীলাম্বর চক্রতত্তির কুঙ্গাঙ্গার সম্তান। অন্ধকারের বিভৎস গলি দিয়ে 
এগিয়ে চলেছি আর দেখছি এ পচা গল! দুর্গন্ধময় নরক থেকে উঠে 
আসছে একটা ধেশয়ার কুগুলী। আর যেই ধোয়ার কুগুলী ভেদ করে 

১৪ ) 


তৃতীয় দৃশ্ত। ] জীবন মরণ 


কে যেন বলছে পণ্ট,__পণ্ট,ডোণ্ট বি নার্ভাস। ট্রাই ট্রাই ট্রাই 
এগেন এগ ইউ উইল সাকসিড এট লাষ্ট। 
[ সহসা বাইরে থেকে চিৎকার শোনা যায়--এই খবরদার, 
হুশিস্ার | ষাঁড় খেপেছে__ষশড় ধাড়?। ] 


ছুটিয় প্রবেশ করে মৌন্তুমী। 


নৌস্মী। ওবে বাবা! ষাড় ছুটছে ষাড়! ষাঁড় ষখড়! [ সহস! 
ভয়ে পণ্ট,কে জড়িয়ে ধরে । পণ্ট, হতবাক হইয়া যায়। ] 

পণ্ট।। আরে--আরে একি করছেন? কি হয়েছে আপনার 1 অমন 
করে কাপছেন কেন? 

মৌহমী। [ চোখ বুঝিয়। ] এ যে 

ঢা কি? 

মৌন্থতী। ষাড়। 

পণ্ট । ষাঁড়? কোথায় ষাড়? 

মৌন্্মী। এ যে চিৎকার করছে? 

পণ্ট। ৷ [দেখিয়া] আরে সে তো অনেক দুরে। 

মৌস্কনী। কিন্তু দুর থেকে কাছে আসতে কঙ্ক্ষণ 

পল্ট,। জা: ছাড়ন! ভয় নেই। কাছে এলে ল্যাজ ধরে ছুড়ে 
ফেলে দেবো । খা: ছাড়ন ! 

মৌসুমী । [ছাড়িয়া] আর আসবে না তো? 

পল্ট, | ও”_বাপরে-বাপরে_বাপ! না আর জাসবে না। 

মৌন্বমী। ওঃ! ওরে বাবা! বুকটা এখনও কীাপছে। 

পণ্ট, । আমারও । 

মৌস্থ্মী। কেন? ভয়ে? 

৫ (৬৫ ) 


জীৰন মরণ | [ দ্বিতীয় জঙ্ক। 


পণ্ট। | নাজানন্দে। এ অবস্থায় কার-মালে কোন পুরুষের বুকে 
চিড়িক না মারে বলুন তো? 

মৌন্ুমী। ই-ই_ 

পণ্টু | ইডিয়েট, কেমন? 

মৌস্থমী। না-না প্রিঙ্জ এক্সকিউজ মি। মি: 

পল্ট | পল্ট, চক্রবছি। যদি কিছু মনে না করেন তবে তোম'র 
নামটা-এই রে__ 

মৌনুমী। কি হলো? 

পণ্ট, | প্রি কি মনে করবেন লা. হঠাৎ তুমিটা মুখ দিয়ে 
ফসকে বেরিয়ে গেছে । রাগ করলেন নাতো? 

মৌসুমী । না। তবে বেরিয়েই যখন গেছে ঘেতে দিন। জাচ্ছ; 
চলি। 

পণ্ট, | যদি কিছু মনে না করেন আপনার নামট।_ 

মৌন্ুমী। মৌস্তমী। 

[ সহসা বাইরে সিটির আওয়াজ শোনা যায়] 

পল্ট। | [চঞ্চল হয়ে ওঠে ] আই-বাপ! তীষণ দেরি হয়ে গেল। 
দেখুন মৌন্্মী দেবী--মানে মৌন্ুমী কিছু মনে করো না। আমার 
একট।- মানে ভীষণ জরুরী কাজ-_ 

মৌন্থমী। (ঘড়ি দেখে] এই সেরেছে! আমারও যে জাবার 
তীষণ দেরি হয়ে গেছে। তা ছাড়া এই আজব সহরে আসল ষাঁড়ের 
চেয়ে নকল ষাঁড়ের জালায় পথ চলাই মুশকিল। জাচ্ছা চলি পণ্ট, 
বাবু। আশা করি আবার আমাদের দেখা হবে। তবে ভয় নেই, আর 
জাপনাকে-- 

পণ্ট, ॥ ইডিয্ট্টে বলবে না। 

( ৬৬ ) 


তৃতায় দৃশ্য। ] জীৰল হরণ 


মৌন্থমী। এইবার ক্ষমা প্রার্থনা করে বিদায় নিচ্ছি। চেরিও-_ 
টা-ট]। 

| প্রস্থান। 

পণ্ট,। | একটু দেখিয়। ]) যাক্‌ বাবা কাচা গেল। কিন্তু সিটি মারলে 


কে? মনে হয় আমার এই অফিসের সভ্যরা_- 


ফ্রেত বেগে প্রবেশ করে মণ্ট্‌, ও ভোমলা । 


মণ্ট,। গ্রাণ্ড সাকসেস্‌_নিখুত হাত সাফাই। কলেজের পরই 
একেবারে ক্রিমিনালের পাঠশালায় । তারপরই প্রমোটেড টু ক্রাইম কলেজ 
_ সমাজের বিভীষিকা | নাও পোস্ত খুলে দেখো, মোট] মাল। [ একটি 
মনি-ব্যাগ ছু ড়য়া দেয়] 

ভোমলা | আবে ছাড় তোর ফুটানি। জানিস গুরু ! পকেট সাফ 
করলুম জামি আর মণ্টা শালা হীরো সাজছে । 

ম্ট, | | রাগিয়া তোমার কলার ধরে ] শালা বেইমান এক £সোতে 
সামনের দাত কটা ফেলে দেবো । আবে শাল গিছ্ধড়, গাড়ির সামনে 
দাড়িয়ে আমি যদ্দি নাড্যান্স করতুম তাহলে তুই পকেট মারতে 
পারতিস1? দেবো শালাকে__ 

গল আ:-_ইডিয়েট কোথাকার ! কি হচ্ছে তোদের? চেয়ে 
দ্বেখ দূরে আমাদের চেন! টিকটিকিগুলো৷ এই দিকে চেয়ে দাড়িয়ে জাছে। 
দেখেছিল? 

ভোমলা। আজও কি ওদের হিস্যা দিতে হবে নাকি গুরু? 

পণ্ট।। কারবার চালাতে গেলে তা দ্রিতে হবে €বকি। 

ভোম্লা। তা হলে তো ওরা জামাদের চাইতে__ 

মণ্ট,। বড় পকেটমার। [ ভোমলার পেছনে লাখি মারে ] 

(৬৭ ) 
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জীবন মরণ 
ভোমলা। হুশিয়ার শালা মণ্ট, ! 
মণ্ট, | দেবো শালাকে এক ঠাসো। 
| বাইরে পুলিশের বাশী শোন] যায়। ] 
পট | পুলিশের বাশী! আরে এই ভোমলা ব্যাপারটা কি চট করে 
বেগতিক বুঝলেই মারবি সিটি! যা_কুইক। 


দেখে আয় তো। 
ভোমল!। ও) কে। এখুনি যাচ্ছি। 
| ছুটিয়া প্রস্থান। 


পণ্ট | [ ব্যাগটি হাতে করে ] নেতাজী তুমি জামাদের ক্ষমা 
করো। এ হতে আমর! চাইনি । 

মঞ্ট,।। গুরু! 

পন্ট,. ও তুল হয়েগেছে। দেখ নষ্ট। ব্যাগট! বেশ টাইট । মনে 


হচ্ছে মোটা-সোটা মালই আছে! 
মণ, | [ হাত কচলে ] মার দিয়া ক্ল্ো!। লে সাড়'ভাড়ি খুলে 


॥ জামর। চাইনি । 


দেখ কত মাল জাছে। 
পণ্ট, । [ বাগ্ডিল খোলে ] ক্য'শমেমো। এক তাড়া [বল-_চিঠি। 


টিকিট__ 
ম্ট, । আর টাকা? 


পণ্ট। | মাত্র ছুটে! 
ছৃদ্নষেশে প্রবেশ করে রমেন মল্লিক । মুখে ফ্রেঞ্চকাট 
দাড়ি। টাই, কাল চশমা, টুপি ইত্যাদি । 


রমেন | রূপীজ টু ইজ এনাফ। বাল বা ট্রামের জন্য এ ছুট 
টাকাই যথেষ্ট। এর বেশী পকেটে রাখাটা বুদ্ধিমানের কাঞ্জ নর ইয়ং 


ম্যান । 
( ৬৮) 
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মণ্ট। হুশিয়ার শালা টিকটিক। তোমাকে আমি-_[ ছোরা বার 
করে। ] 

রমেনল। হাং-হাহ-হাত! গুড | তোমার সাহসের গ্রশংস! জামায় 
করতেই হসে! ( হুজনের মুখের দিকে দেখে ] তবে এখনো তোমরা 
এমেচার। পাঞক্তে একটু দেরি জাছে। সাহস জাছে কিন্তু বুদ্ধি নেই__ 
জাই মিন আনট্রন্ড। চাকরী করবে? 

পণ্ট, | আমাদের এই সব কাঙ্জ দেখেও চাকরী দিতে চাইছেন? 

রমেন। ইয়েস চাইছি । ঠিক তোমাদের মত সাহসী ছেলের আজ 
আমার বিশেষ প্রয়োজন ! 

ম্ট,। আপনার পরিচয়টা কি শ্যার? 

রমেন । এক জায়গায় বেশীক্ষণ দাড়িয়ে থাক বা কথা বলা জামার 
নীতি বিরুদ্ধ। টাকা আর সময় আমার কাছে সমান মৃল্বান। টেক 
দিস কার্ড। এতে সব লেখা আছে। আগামীকাল সন্ধ্যে ছটার সময় 
তোমরা আমার সঙ্গে দেখা করবে। উপস্থিত এ বেগট। আমার দাও। 
ওতে কিছু প্রয়োজনীয় কাগন্জ-পত্তর আছে। [বেগটি ফেরত নেয়] এই 
নাও একশো টাকা । তোমাদের পকেট মারার পারিশ্রমিক | ডোণ্ট 
ফরগেট, টুমরো জাই সিক্স পি, এম, । 

| প্রস্থান । 

মণ্ট।। গুরু এষে দেখছি একেবারে জালাদিনের. আশ্চর্য. প্রদীপ । 
এলে। যেন একেবারে ভগবানের বাচ্চা । 

পণ্ট। | মণ্টা_ 

মপ্ট,।। কি বলা? 

পণ্ট | কি বুঝলি? 

মট,। এ অফিসেও বোধ হয় এবার লালবাতি জলবে। 

(৬৯ ) 
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পণ্ট।। বোধ হয় আমাদের লাকটা এবার-( পুলিশের বাশী ] 
পুলিশের ছইসেল! পুলিশ_ পুলিশ আসছে মণ্ট,। 

ম্টট। তাই তোরে। এ দেখ ভোমলা ছুটছে_ পেছনে পুলিশ । 

পণ্ট, | পুলিশের খাতায় জামর! রেজিষ্টার্ড। এখানে দাড়ান আর 


নিরাপদ নয়। চল ভিড়ের মধ্যে মিশে ধাই | কাঁম জন হারী-_ 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


প্রবেশ করে সোমনাথ ও মি: বোস। 


সোমনাথ । মিঃ বোস! 

মিঃংবোস। ইয়েস শ্যার। 

সোমনাথ । আর ইউ পিওর-গুগ্ডাগুলো ঠিক এইখানে এসেই 
জমায়েত হয়েছিলো ? 

মিঃবোস। হ্যা শ্যার। ওরা ঠিক এইখানেই রোজ এসে জমায়েত 
হয়। টুকি-টাকি ছিনতাই করে। 

সোমনাথ । ইনফরমেশনট। আপনাকে কে দিয়েছিলে!? 

মিংবৌস। ইনফরমার মিঃ দাস। 

সোমনাথ । আজকেও যে ওরা ঠিক এইখানে এসে হাজির হবে এবং 
হয়েও ছিলো সে খবরটা কার? 

মিঃবোস। মিঃ দাসই এই একট জাগে বেঙারে আমাকে সংবাদ 
দেয়। 

সোমনাথ । হ- দেশের আজ বড়ই দুর্দিন মিঃ বোস । পেটের দায়ে 
আর অভাবের তাড়নায় ভদ্রথরের শিক্ষিত ছেলেগুলো হয়ে যাচ্ছে 
ডেনজারাস ক্রিমিনাল । জাতীর সর্বাঙ্গে ঘা হয়ে গেলে শেষে মলম লাগাবার 
আর জায়গা থাকেবে না। 


তৃতীয় দৃশ্ত। ] জীবন মরণ 


মিঃবোল। কিন্তু শ্যার আমি ভাবছি এত তাড়াতাড়ি ছোড়াগু:লা 
গেলে কোথায়? 

সোমনাথ । এখন জার তারা রকবাজ এমেচার নম্ম মিঃ বোস-_- 
পাকা পেশাদার । গা ঢাকা দেরার কারদাকাজুনগ্ুলো সব শিখে 
ফেলেছে । বাই দি বাই। জাচ্ছা রখেন মল্লিকের কোন সন্ধান 
পেলেন? 

মিঃ বোস। নাস্তার। লোকট। অত্যন্ত ধড়িবাজ। ধরি-ধরি করেও 
তাকে ধরতে পাচ্ছি না। 

সোমনাথ । ওর ফ্যাক্টরীর চারিদিকে ছদ্মবেশে পুলিশ পিকেট বসিয়ে 
দিন। যে কোন নৃতন লোক এলেই যেন তাকে এরেষ্ট করে। 

মিঃবোস। আর যদি কোন গ্রবঙ্গ বাধা আসে? 

সোমনাথ । শুলি চালাতে ধেন ছিধা না করে। কাম অন। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য । 


স্বান--রমেন মল্লিকের বাগান-বাড়ি। 


প্রবেশ করে রমেন মল্লিক । হাতে তার মদের বোতল । 


রমেন। হাঃ-হাঃ-হাঃ | মদের নেশাই আমাকে এনে দেয় যৌবনের 
নেশা । টাকার জোরে জামি একজন গ্রেটেষ্ট প্রাটিয়ট! উড়ন্ত মৌমাছি 
আমি; তাই উড়ে উড়ে খাই যৌবন-মধু । কত সুম্দরী তরুণী আমার 
প্রেমের আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। কত হারিরে গেছে জজানার 
পথে কেউ তার হিসাব রাখে না। কেউ করেছে আত্মহত্যা আবার 
কেউ টাকার বাগ্ডিস নিয়ে হয়ে গেছে সতী-সাবিত্রী। এই কে জাছিস্‌ 
মদ নিয়ে আয়, মদ। [শুন্য বোতলটা ফেলে দেয় ] 


মদের ট্রে হাতে প্রবেশ করে লোহাটাদর 


লোহা্টা্দ। হাজির মালিক | [ টেবিলে ট্রে রেখে মর্দ ঢেলে দেয়] 

রমেন ৷ হামিন খান ওরফে লোহাাদ। 

লোহাচাদ। হুজুর! 

রমেন। জীবনে কটা খুন করেছিস তুই? 

লোহাটাদদ। কই হিসাব নেই মালিক। 

রমেন। আবার যদি দরকার হয়__ 

লোহাটাদ্র। তেয়ার হোয়ে যাবে মেরা চান্ধু, 

রমেন। আচ্ছা তৃুই এখন যাঁ_ 

লোহার্টাদ। সেলাম মালিক । খেয়াল রাখ না--লোহাচীদক1 চাকু 
তৈয়ার। সেলাম! | প্রস্থান । 

(৭২ ) 
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রমেন। [মদ খাইতে খাইতে একটি ফটো বাহির করে ] বনকি 
চিড়িয়া জয়ন্তীর ছবি। মডেগ হবার ছলায় ফটে দিতে বলেছিলাম__ 
পাঠিয়ে দিয়েছে। আজ এইখানেই আসবে সেই উড়ন্ত মক্ষিক1_তারপর 
হাঃ-হাঃ-হাঃ | তুমি তো আসছে! ডালিং-তবে এত দেরি করছে! 
কেন? এসৌ-একটু তাড়াতাড়ি এসো । তোমার এ দুরস্ত উত্তাল 
যৌবনে দ্দামাকে তাসিয়ে নিয়ে যাও । [ছবিতে চুম্বন করে ] 


ঠিক সেই মুহুর্তে প্রবেশ করে তারক । পিছন ফিরিয়া 
ঈ্াড়ায়। গল! খে কাড়ি দেয়। 


রমেন। কে? 

তারক । আনি শ্যার। 

রমেন। আমিট কে? কে আমি? 

তারক । আজ্ঞে আমার বড়দার নাম বিশ্বনাথ । মেজদার নাম 
বৈগ্কানাথ। সেজদার নাম সোমনাথ । আর জামি শ্রশ্রীতারকনাথ। 
ব্যোম ব্যোম ভারক ব্যোষ। 

রমেন । ইডিয়েট! তা অমন পেছন ফিরে দীড়িয়ে আাছ কেন? 

তারক। আজ্জে মাল খেয়ে পয়মাল হয়েই বেতাঁলে আমায় কিক 
করবেন তো! তাই আপনার স্ুবিধার্তে ক্ষেত্র প্রস্তুত করে রেখেছি 
মাই লর্-শেষে কিক করতে গিয়ে ফাউল না করে বসেন। 

রমেন। ইডিযেট। 

তারক । ষথার্থ। 

রমেন। কেন এসেছে? কি চাই তাই বলো? 

তারক । [ সামনে ফেরে) ভয়ে না নির্ভয়ে বলবো গ্টার? 

রমেন। নির্ভয়ে। 

(৭৩ ) 
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তারক। আপনার শিক্ষানিকেতনের সব মাষ্টাররা এক জোটে 
কনসার্ট শুর করেছে। 

রমেন। সে আবার কি? 

তারক । মানে গ্লাইক। 

রমেন। ট্রাইক? 

তারক । জাজ্ঞে ঠ্যা। 

রমেন। কি হাদের দাবী? 

তারক । তাদের দাবী-_ইফ তারা ফুল টান্তা ন! পায় তবে আর 
তারা পেমেন্ট বুকে নট সাইন। 

রমেন। এই জানোয়ার | 

তারক । কই না তো! মাচুষ। 

রমেন। ইংরিজি না বলে বাংলায় বল। নইলে__ 

তারক । ব্যস-_ব্যস। আর বলতে হবে না। এবার ব্ছ্যাসাগরী 
তাষাতেই কথাবার্তা বজবো। 

রমেন। এদের লিডার কে? 

তারক | কে একজন মাষ্টার । ইংরিজ্জি পড়ায় । শাস্তন্ধ নাকি ষেন 
নাম তার। হেড মাগার তাকে আপনার সঙ্গে দেখা করতে বলেছে । 

রমেন। ও-কে! এলেই পাঠিয়ে দিব । ষা। এখনো জাড়িয়ে 
আছিস যে? 

তারক। আজে একট! সুসংবাদ! 

রমেন। যথা? 

তারক। মিস্‌ জয়স্তীহ্বন্দপীকে জাপনার অর্ডার_-এই থুড়ী--ছুকুম 
মত এই বাগানবাড়ির ঠিকানা দিয়ে দেখ! করতে বলে এসেছি মাই জর্ড। 
বলেছি আপনার নাকি বিশেষে দরকার। 
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রমেন। জানি। এলেই তাকে পাঠিয়ে দিবি-যা। 
তারক। এখুনি গোইং- নানা যাচ্ছি শ্যার। 

[ গ্রঙ্থান। 
রমেন। লোহাচার্দ। 


প্রবেশ করে লোহাচাদ। 


জোহাটাদদ। হুকুম মাপিক। 

রমেন। শোন লোহা্টাদ। এক মাত্র তুমিই দ্ধামার বিশ্বস্ত কর্মচারী । 
তাই তোমার ওপর আমি অম্পূর্ণ নির্ভর করতে পারি। 

জোহা্টাদ। ও কোথা কেনো বলছিন হুজুর? হামি জাছি কেউটে 
কি বাচ্চা ৷ ছীয়া দেখলে ভি হামি চোট করবে। ঘাবড়াইয়ে নেহি । 

রমেন। তোমার ওপর আমার সে বিশ্বাপ আছে লোহাচাদ। 
তাই বলছি হুশিয়ার- খুব ুশিয়ার। জামার এই গোপন কুগ্জের গোপন 
মধুচক্রের কথা যেন পুলিশ জানতে না পারে। 

লোহাটাদ। কই ফিকির না কিজিয়ে। হাপনি মজেমে চালাইয়ে 
হাপনা কাম, হামি খাড়া থাকবে মৌতুকা বাচ্চা। কই বেটা আসবে তো 
জিন্দা নেহি ফিরবে মালিক । জাই এক বেটার খেল খতম করে দিয়েছি 
সুজুর। 

রমেন। কি রকম? 

লোহা্টাদ। খবরাখবর লিবার জন্তে এক বেঠা টিকটিক কোদিন 
থেকে ঘুরঘুর করছিল। হা|ম ঠিনে ফেললাম শালেকো। 

রমেন। তারপর? 

লোহাটাদ। আজ সোকালে জঙল্গিলকে দিয়ে বেটার দুধে নাইটি,ক 
এসিড ঢেলে দিয়েছি। বাচনেকা উমিদ নেহি। খেল খতম। 
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রমেন। সাবাস! শৌন-_-এ বাড়ির দেখাশোনার ভার রইলো 
তোমার ওপর । সাবধান! মনে রেখ টাকার অতাব হবে না। 

লোহা্টীদ। আপকা মেহেরবানি মাই নর্ড। ভরনেকো কোই 
বাঁত নেই। হামার নাম শয়তান ভামিদ খান । ছোটা। লেড়কা_ 
বুডডা _ জোয়ান__কিসিকো হভামি ছোড়ে না। কোই শালার ছুষমণ 
দি একবার এ বাড়ির মধ্যে ঘুসে হামার কন্ডার মধ্যে পোড়ে_ তবে 
দেখে লিবেন সাব__ইয়ে শাড়াশি-ঘার্কা আঙ্গুলগুলো বেটার খোপড়ি 
ধরে এমন চাঁপ দ্বিবে যে, বেটার খুন আর ঘিলু এক সাথ হয়ে যাবে। 
ভাঁহহ'হহাঃ | সেলাম--সেলাম_-সেলাম মীলিক । [ প্রস্থান । 

রমেন। পুলিশ বলে জাগি জালিয়াত--আমি ম্মীগলার । পুলিশের 
সঙ্গে আমি লুকোচুরি করি। কিন্ত পুলিশ জানে লা যে আমি ছু'মহলের 
প্রঙ্জাপতি । আমার মহল জাছে ছুটো। একটা ওপর জার একটা নীচে । 
ওপরে জানি টাকার জোরে একজন দেশঠিতৈষী প্যটিযট। আর নীচের 
মহলে_আমি ফ্রাইং বার্ড_মধু-চক্রের মৌমাছি । হাংহাহহাঃ। 


প্রবেশ করে জয়ন্তী । ভীতত্রস্ত ভাব। 


জয়ন্তী । আন্তে পারি শ্যার? 
রমেন। ইয়েস-_কাঁম ইন। 
জয়স্তী। এট কি স্যার আপনার চিঠি? 
রমেন। সন্দেহ আছে? 
জয়ন্তী । মানে ঠিক তা নয়--তবে- 
রমেন। কি? 
জয়ন্তী । অফিসের ঠিকানায় দ্রেখা করতে না বলে এইখানে _ 
রমেন। হ্যা, মানে একট। বিশেষ জরুরী_ হাঃ-হা:হাঃ । 
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জয়স্তী। ওকি যার হঠাৎ জমন করে হাসছেন কেন? 

রমেন। হাসছি আজ আমার ভাগ্যটা সুপ্রসন্ন দেখে। বসো। 

জয়ন্তী । বসবার কোন দরকার নেই। কি বলবার জন্যে ডেকেছেন 
তাই বলুন। 

রমেন। ইউ জার এ লাকি চ্যাপ। ভয় কি? এখন তোতুমি 
লাইসেম্স হোল্ডার। তোমার এ টকটকে লাল সিছুরটাই তোমার সমণ্ত 
কিছুর ওপর সতীত্বের পদ্দি টেনে দেবে । 

জয়স্তী। জাপনার কথার অর্থ আমি বুঝলাম না। 

রমেন। বুঝে নেবার মত বয়স আশ! করি তোমার হয়েছে । বসো 
কথা আছে। 

জয়ন্তী । বসবার কোন প্রয়োজন নেই । আমি আপনার কর্মচারী । 
পামান্য ক্যানভাসার মাত্র। ষেকোন কাজের কথা ছাড়া আপনার সঙ্গে 
আমার কোন কথা থাকতে পারে না। 

রমেন, | পকেট থেকে এক ভাড়া নোট বার করে ] এই নাও) এতে 
এক হাজ্জার আছে! জারো দেপো-_ যত চাইবে তত দেবো । 

জয়ন্তী । টাকা! কিসের টাকা? 

রমেন, তোমার যৌবনের মৃল্য। 

জয়ন্তী । [ দুটতার সঙ্গে গর্জন করিয়া ওঠে ] রমেনবাবু! আপনি 
ভূল করছেন । আমি বাজারের নোংরা মেয়ে নই । টাকা দেখিয়ে জামায় 
কেনা যায় 511 চলি- নমস্কার । [প্রস্থানোছাতা ] 


প্রবেশ করে লোহাটাদ ৷ যমের মত পথ আগলে 
দাড়ায় । আণতকে ওঠে জয়ন্তী । 


জয়ন্তী । কে তুমি? 
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রমেন। লোহাটাদ । এ বাড়ীটা লোহার বর্ম দিকে ঘের।। বেরিয়ে 

যাবার পথ নেই। 
[ রমেনের ইসারায় প্রস্থান করে লোহার । 

রমেন। কি বুঝলে? বাধা দিয়ে কৌন লাত নেই। কাম শন-_ 
এসো কাছে এসো। [জয়ন্তীর কাছে এগিয়ে যায়] 

জয়স্তী। খবরদার শয়ন্তান! জার এক পাও এগ্জবে না। 

রূমেনণ। শ্ন্দর--হুন্দাদ। বাশলে তোমায় ভারি স্বন্দর দেখায়। এসো 
মাত্র একট' রাত তোমায় নিয়ে আমি ধু ষামিনী যাপন করবো-তারপর 
তোমার এ যৌবন স্থধাকে আক পান করে ছুড়ে ফেলে দেশে এ বূশমী 
জ্যোত্আায়। 

জয়ন্তী । রমেনবাবু। 

রমেন। বল কি চাও? গাড়ী বাড়ী টাকা গম্ুনা- সোনা দিকে 
মুড়ে দেবো তোমায় । শুধু একটি রাত্ত-_একটি রাত। 

ভয়ন্তী। রমেনবাবু আমি গরীব, সহায় সম্বস্ঠীনা। পেটের জ্বালায় 
সামান্ চাকরী নিয়ে আপনার কাছে দ্রাসথ ত লিখে দিয়ে ভিক্ষা-পাজ নিয়ে 
দাড়িয়েছি। 

রমেন । তাই তো আজ নি তোমার সেই তিক্ষা-পাত্রটা সোন' 
দিয়ে ভরিয়ে দিতে চাই । বিনিময়ে শুধু -( এগিয়ে যায় ] 

জদুস্তী | জ্লাড়ান। কি চান আপনি? নারীর দেহ? কি চান 
আপনি? নাগীর সস্তোগ? তাই ষদি চন ত্ববে এই ছলনার আশ্র 
কেন? নারী হচ্ছে মায়ের জাত । জামি9 সেই নারী যে নারী আপনার 
মত পশুকে দেখিযেছে প্রথম গ্রভাত। 

রমেন । জয়ন্তী । 

জয়ন্তী । আমন আপনার পশুবের সামনে নিরাভরন। হয়ে মায়ের 
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মৃত্তি নিয়ে দ্রাড়াচ্ছি। পশু ত্বের লালসা নিয়ে এগিয়ে জানুন | চিৎকার 
করে বলুন নারী হলেও তুমি মা-_এসে মা আজ আমিই তোমাকে 
রমেন। ট্রপ গ্রপ। হোন্ড ইওর টাং। 


দ্রেত প্রবেশ করে তারক ভট্চাজ । 


ভারক। শ্যার-_শ্যার ! 

রমেন। | সক্রোধে ] স্যার শ্যার স্যার! গেট আউট, গেট আউট 
জাই সে। 

তারক। যা বাবা! তা আমাকে ধমক দিচ্ছেন কেন? এসেছে। 

রমেন। কে এসেছে? 

তারক। [কানের কাছে আসে আত্ে বলে | সেই ইংরিজি মাষ্টার । 

রমেন। [ একটু চিন্তা করে ] গডন্যাক্ত সেভ. 'ইউ জয়ন্তী । এখন 
যেতে পারো । 

জয়ন্তী । রমেনবাবু! রুগ্র পশ্ দেখলে কসাইয়ের দয়া হয়। কিন্তু 
জাপনি--আপনি সেই কসাইয়ের চেয়েও নীচ মৃ্ষাত্বহীন পঙ্থ। জামার 
এই অসহায় অবস্থার স্বযোগ নিষে_না নরকের কীটকে গীতার বাণী 
শুনিয়ে কোন লাত নেই । তাই যাবার সময় দিয়ে যাচ্ছি ঘুণার থুঙকার, 
আর বলে যাচ্ছি একটিমাত্র কথা-__ছি-ছি-ছি। 

| প্রস্থান । 

তারক। মভান” হীরোইনকে হাতে পেয়েও ছেড়ে দিলেন স্যার ? 

রমেন। হ্য। পিলাম। 

তারক । কিন্তু যদি পুলিশে খবর দেয়? 

রমেন। ভিথারির বাচ্চা । পুলিশে বাবার সাহস হবেনা । ফাও 
মাষ্টারকে এখানে পাঠিয়ে দাও। 
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তারক। এখুনি যাচ্ছি স্যার । 
[ গ্রশ্থান। 
রমেন। কোথায় যাবে তুমি জয়ন্তী! আজ তুমি রেহাই পেলেও 
আমার কাছে তোমায় আসতেই হবে। আর তোমাকে জামার বুকে 
ধরিয়ে দেবে তোমার এ চরম দারিদ্র । 


প্রবেশ করে শাস্ততু । 


শাস্তমু। আসতে পারি? 

রমেন। এ ইয়েস কাম ইন! 

»শস্তত। আপনিই কি মিং মলিক 1? 

রমেন। লোকে তাই বলে। 

শাস্তন্ত । দেখুন আপনার সঙ্গে ঘখাঃ কোন পরি নেই। তাহ 
জিজ্ঞাসা করছি__আপনিই ক দিক শিক্ষানিকেতনের সেক্রেটারী ? 

রমেন। তা যদি না জানে! তবে এসেছো কেন? 

শান্ত | মিঃ মলক- তুমি নয় ক্ছাপাঁন। 

রমেন। আমি সবাইকে তুনই হলে থাকি। 

শাস্তচ। সেটা টাকার জোরে_ভত্রঙাক্ নয়। 

রমেন। ভদ্রতাটা কি তোমার গাছে শখতে হলে? 

শান্ত । জাবার বলছি, তুমি নয় পাপন । 

রমেন। তাই নাকি? একেবাছে কেউটের বাঁচ্চ!। 

শাস্তম্। তবে সবার কাছে নয়। জায়গ। বুঝে গ্রয়োজপ 
বোধে ছোবল মারি। বলুন__হেভমীষ্টারের থি। দিয়ে জামায় কেন 
ডেকেছেন? 

রবেন। আমি ডাকিনি_তোমান়্ পাঠিয়েছি। 
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শাস্তচ। মিঃ মল্িক! তঙ্গুতারও একটা সীমা জাছে। আপনি 
যত হয়ে এবং সম্মান দিয়ে কথা বলার চেষ্টা করুন। 

রমেন। তাই বলছি। হেডমাষ্টার আপনাকে কেন জামার কাছে 
পাঠিয়েছেন আশা করি আপনি তা নিশ্চয়ই জানেন । 

শাস্তচ। আমি দৈবজ্ঞ নই। তবে জন্মান করে নিতে পারি। 

রমেন। নাঁ। অন্পমান করবার মত শক্তি জাপনার নেই। বলুন 
আপনি স্কুলের সমন্ত শিক্ষককে ক্ষেপিয়ে তুলেছেন কেন? 

শাস্তন্ত । অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করবার ক্ষমতা রিনি আছে। 
কাকে ক্ষেপিয়ে তুলতে হয় না। 

রদেন। বলুন কি আপনার দাবী? 

শাস্তন । মাত্র দেড়শো টাকা হাতে নিয়ে আড়াইশে টাকার 
পে-সিটে কেউ আমরা সই করবো না। 

রমেন। আর আপনি যদি পুরো টাকাটা পান তাহলে-_-? 

শাস্তত। আমি আপনার মত অতটা অমানুষ ব্ব্বর নই। 

রমেশ। শাস্তন্বাবু ! 

শান্ত | রক্ত-চক্ষুট] আপনি আপনার কশ্মচাগীদের দেখাবেন । 
আমি শিক্ষক । দেশের ভবিষ্যৎ গঠন করাই আমার একমাত্র আদর্শ। 
পয়সার জোরে আজ আপনি মালিক ও সেক্রেটারী । স্ুল কমিটিও 
আপনার হাতের মুঠোয় । গরীব শিক্ষকদের ওপর আঅন্তার় অত্যাচার 
করাটা আপনারি সাজে। 

রমেন। জাপনার বেতনটা যদি হ্িপগ্রণ করে দেওয়া হয় তা হলেও 
কি? 

শান্তনু । দশগুণ করে দিলেও মন্ষ্যত্ব ত্যাগ করে আপনার মত 
পাড় কাক থেকে ময়ূর সাতে পারেবো না। 
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রমেন। হুশিয়ার মাষ্টার । আপনি জানেন ষে কার সামনে দাড়িয়ে 
জাপনি কথা বলছেন? 
শাস্তহ। জানি। কথা বলছি একজন মাতালের সঙ্গে । 
রমেন। হোন্ড ইওর টাং জাই সে। আমি মাতাল? 
শান্তম্ন। এ বোতলটাই তার সাক্ষ্য দিচ্ছে। 
রমেন। [চিৎকার করিয়া] লোহাচাদদ ! 


প্রবেশ করে লোহাটাদ । 


লোহা্টাদ । ভুকুম মালিক। হাম তৈয়ার 

শান্ত । আমাকে খুনের তয় দেখিয়ে শুবধ করে দিতে পারবেন না 
মিঃ মল্লিক । কারণ মৃত্যুকে আমি তুচ্ছ জ্ঞান করি। 

রমেন। [ ক্রোধে শাস্ত্র চুলের মুটি চাপিয়া ধরে ] ুয়ার কি বাচ্চ। ! 
বল ধর্মঘট প্রত্যহার করবে কি না? 

শান্ত । না। কখনই না)। প্রাণ থাকতে লা। 

রমেন। দিস ইজ ইওর লাষ্ট চান্স খাষ্টার। এখনো বলো। 

শান্তনু । না না না_কিছুতেই না। আমি বিদ্রোহী, আমি বিপ্রবী। 
শ্বদেশী পাইলক তুমি আমার বুক্ের মাংস তুলে নিলেও আমার মুখ বধ 
করতে পারবে না। 

রমেন । মাফ করবেন শাস্তমবাবু! আমি হঠাৎ বিশেষ উত্তেঙগনায় 
আপনার চুলের মুঠি ধরে ফেলেছি! প্রিজ কিছু মনে করবেন শা 

শান্তনু । জানি থলের কখনো ছলের জভাব হয় না। 

রমেন। লোহাচাদ ! 

লোহাচাদ। তৈয়ার । | 

রমেন। বাবু আমাদের সম্মানীয় মাষ্টার। ওকে ওর যোগ) সম্মান 
দিয়ে আন্তে আস্তে ইলারা করে ] 
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লোহা্টান। সমজ গিয়া মালিক। [লোহা ধীরে ধীরে হিংশ্র- 
ভাবে এগিয়ে গিয়ে শাস্তম্নঃ গলাটা সঞ্জোরে চাপিয়া ধরে ] বোল-_বোল 
শালা মাষ্টার বাত মানোগে ইয়ে নেহি? 

শাস্তচ। [আর্তনাদ করে] জা: আ:। 

লোহাচাদ। [চাপ দিতে নিতে] বোল শালা বোল। জলদি বোল । 

শাস্ততচ। জা: জাঃ! 

রমেন। [ লোহাচাদকে ইসারা করে কাছে যায়) শান্ত বাবু-_ 
একটু জল খাবেন? একটা কোকাকোলা? 

শান্ত । | লোহা্টাদের চাপে মৃখে রক্ত দেখা দেয় ] শয়তান__ক্রট 

লোহাচাদ। ধোপেন হুজুর একদম খঙ্ম করে দিই । 

রমেন | না-না-না। জতটা দরকার নেই। তার চেয়ে ওকে গেটের 
বাইরে বার করে দিয়ে আয়। ডোণ্ট মাইন শাস্তল্গবাবু। লোহাচাদের 
হাত ছুটো লোহা দিয়ে তৈরী তাই হয়তো চাপটা একটু বেশী লেগেছে। 
বাড়ী গিয়ে একটু মালিশ বা সেক-টেক দিয়ে নেবেন__ব্যথাটা কমে 
ধাবে। ষা নিয়ে যা। আচ্ছা! জানুন, ননস্কার | 

[ শাস্তন্স যন্ত্রণায় জার্তনাদ করিতে করিতে জ্ঞান হারিয়ে 
ফেলে । সেই অবস্থায় লোহা্টাদ মারিতে মারিতে 
টানিয়া লইয়া যায়। ] 

রমেন । *হাহহাতহাঃ | জেপ্টেলম্যান | রিয়েলি ইউ আর এ জেণ্টেল- 
ম্যান_ দি গ্রেট মিঃ আর, এন, মল্লিক । সত্যিই তৃমি অতুত। [যগ্যপান, 
করে] তোমার তুলনা শুধু তুমিই । স্বম্দরী জয়স্তী_আজ তুমি আমার 
হাত থেকে রেহাই পেলেও_ তোমাকে আমার চাই-ই--চাই | ভুলিনি 
তোমার রূপ-_তঁলবো। ন1] তোমার ষৌবন--ভূলতে আমি পারবো না। 

| প্রস্থান । 
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প্রথম দৃশ্য। 


স্বান-_-এককড়ি মোক্তারের বাঁড়ি। 
প্রবেশ করে এককড়ি মোক্তার 


এককড়ি। দৌঝো দোবো শালাদের নামে এবনম্বর ঠকে। আমার 
সঙ্গে চালাকি ! আমার নাম এককড়ি মোক্তার, মাছের বদলে মাছের ছবি 
দেখে ভাত খাই-.আার আমারি টাকা নিয়ে শ্বামারই বাড়িতে বসে 
বাজী! খুন করবো-বাঁড়িতে আজ রক্ত-গঙ্গ! বইয়ে দেবো। 


প্রবেশ করে সুচিত্রা । গা-ভতি গয়না । হাতে ব্যাগ । 


স্ুচিজ্ঞা । ঘাটের মড়া। তাই দাও তাই রক্ত-গঙ্গাই বইয়ে দাগে 
যাও। নিজের গলায় ছুরি বসিয়ে রক্তের নদীতে সাতার কাটগে 
যাও। ঘাটের মড়া। 

এককডি। কখনো নয়। কতি নেহি। আমি এরি, জার তুমি 
অমনি চিড়িক মার। সেটি হচ্ছে না। সবনাশ । এতে। গয়না-গাটি 
পরে উর্বশী সেজে চললে কোথায়? 

স্থচিত্রা। যেখানেই যাই না কেন- তাতে তোমার কি? 

এককড়ি। তার মানে? আমার বউ। সাঙ্পাকে বেধে আমি 
ঘরে এনেছি। আর আমার কি! কোথায় যাওয়া হচ্ছে তাই 
শুনি ? 
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স্থচিজ্রা। যেখানে খুসি ধাব-যা ইচ্ছে তাই করবো। যাচ্ছি 
চামারের গচ্ছিত ধন--টাঁকা_গয়না নিয়ে সিনেমার হীরোইন সাজতে । 
বুঝলে ? 

একক্ডড়। মরে যাবো-মরে যাকো--মরে যাবে গিম্ী, বুক ফেটে 
মরে যাবো। এই দেখ তোমার সাজ দেখেই বুকে আমার ভূমিকম্প 
হচ্ছে। আমার হাত কাপছে_-পা কাপছে-_চোখে আমি সর্ষে ফুল 
দেখছি। 

হচিত্রা। বলি এখন তোমার হয়েছেকি? এইতো কলির সন্ধ্যে। 
জাল-জোচ্চরি করে তো সিন্দুত্ত তরাচ্ছে!। এদিকে তেজপক্ষে টোপর 
মাথায় দিয়ে ষে একটা মেয়েকে ঘরে এনেছো, তাকে বুঝি খেতে-পরতে 
দিতে হবে না? 

এককাড়। কে বলেছে? কোন শালায় বলেছে ষে, জামি 
খেতে-পরতে ধিই শা? দৌোবো-_পোবেো শালার নামে এক নম্বর 
ঠুকে । 

সুচিত্রা। তবে আজ পাঁচ দিন বাজারে যাওনি কেন? পোস্ত- 
চচ্চড়ি খেয়ে খেয়ে যে পেটে আফিং গাছ গজিয়ে গেল। 

এককড়ি। আরে লাও কথা । তুমিই তো! বারণ করেছ ষে, পায়ে 
জুতো না দিয়ে কোথাও এক পা বাড়াবে না। পায়ে যে ফোস্কা 
পড়েছে মাইরি--বাজারে যাই কি করে? তুমি আমার এ তেজপক্ষের 
ইয়ে-_ তোমার কথা কি অবহেলা করতে পারি? 


ছুটিয়। প্রবেশ করে ভোমলা । 


ভোমলা। পুলিশ_ পুলিশ পুলিশ ! পুলিশ জাসছে__আমায 
কুকুরের মত তাড়া করে পুলিশ আসছে। 
৬:৮৫) 
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এককড়ি। তা ত্বামি কি করবো? বরণডাল৷ সাজিয়ে বরণ 
করবো? 

তোমলা । মামি__মামা--আমাকে বাচাও তোমরা । এ চিলেকোঠার 
ঘরটা একটু খুজে দাও__ জমি লুকিয়ে পড়ি। তোমরা বাইরে থেকে 
তাল! দিয়ে দাও। পুলিশ ঢুকলে তাদের যা হোক বুবিয়ে ফিরিয়ে 
দিও । 

এককড়ি। ওরে আমার কেরে! মাযার বাড়িতে আমার মামার 
বাড়ির আব্দার ! নিকালো-__নিকালো-_-আভি নিকালো । নইলে আমিই 
পুলিশ ডেকে তোমায় ধরিয়ে দেবে! । 

ভোমলা। মামি! 

স্থচিত্রা। এই ড়া! বুড়ো বয়লে কিভিনরত্ি ধরেছে? আমরা 
থাকতে ঘরের ছেলেকে পুলিশে ধরে শিয়ে যাবে? কখনো না। ওর 
মা আজ বেঁচে থাবলে একথা তুমি বলতে পারতে? 

এককড়ি। ওঃ_-মায়ের চেয়ে ঘষে মামির দরদ বেশি | নিকালো-__ 
আভি নিকালো ব্যাটা চোর । 

ভোমলা। মামা-_ তোমার ছুটি পায়ে পড়ি মামা । এভাবে আমায় 
তাড়িয়ে দিও না। আমি ধর! পড়লে আমার জেল হয়ে যাবে। 
পুলিশের কাছে একবার দাগী হলে জীবনটা আমার ধংস হয়ে যাবে। 

এককড়ি। সেত্ে! ভালই হবে। মামার জন্ন ধংস না করে মিনি 
পয়সায় দিবিব আরামে খাবে-দাবে থাকবে। 

স্থচিত্রা। ছিং-ছি-ছিঃ | তুমি না মামা । মামা হয়ে একট অনাথ 
ছেলেকে তুমি পুলিশের হাতে তুলে দেবে? 

এককড়ি। হ্যা-্যা দেবো! | পুলিশের হাতেই তুলে দেবো । নিকালো৷ 
_নিকালো শাল! চোরকি বাচ্চা । 

(॥ ৮৬ ) 
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ভোমলা! মামা! যা বলেছে! বলেছো । দ্বিতীয় বার আর জামার 
বাপ তুলে কথা বলবে না বলে দিচ্ছি। 

এককড়ি। বলবো-_হাজার বার বলবো। কি করবিরে তুই 
হারামজাদ1-_ 

স্থচিত্রা। তাতো বলবেই নইলে যে তোমার শাক-চচ্চড়ি ভাতে 
টান ধরবে । জ্ধার তোকেও বলি-_-এত লাঞ্চনা সহা করেও কেন পড়ে 
আছিস এখানে? এমন গালাগালি দেওয়া ভাত না খেয়ে তিক্ষে করে 
খাওয়া যে অনেক তালরে। 

তোম্লা। তা আমি জানি মামি। কিন্তু চলে যেতে চাইলেও 
কোথায় যাব-_-কার কাছেই বাষাব। মা-ক্ট জামাদের ছু'ভাই-বোনকে 
নিয়ে এখানে এসে উঠেছিলো । মা মরে ধাবার পর আমার যে সব হারিয়ে 
গেছে মামি। [কাদ্দিয়া ফেলে ] 

স্থচিত্রা। ছিঃ! এই বয়সে কি কাদতে ক্জাছে? এবয়সে অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে সোচ্চারে গর্জে উঠতে হবে। প্রতিশোধ নিতে হবে। 

ভোমলা। তাই উঠবো-_গর্জেই উঠবো । কিন্তু মামি পুলিশ আমায় 
তাড়া করেছে । এখন ঘর্দি পুলিশ__ 

এককড়ি। বেরোও বেটা চোর। বেরোও বলছি। নইলে আমিই 
চেচিয়ে পুলিশ ডাকবো | পুলিশ-_পুলিশ-__ 

স্থচিত্রা। থামো। চোর হয়ে আজ সাধু সেজেছো, না! ফের ষ্দ 
পুলিশ-_-পুলিশ__বলে চেল্লাও তবে আমিও পুলিশ ডেকে তোমার লোহার 
সিন্দুক দেখিয়ে দেবো | চোরাই মাল কিনে সিন্দুক ততি করা তোমার 
বেরিয়ে যাবে। র 

এককড়ি। এ তুমি কি বলছে গিন্নী? 

স্থচিত্রা। ঠিকই বলছি। শোন ভোমলা। এই নে ছুগাছ। বাল]। 

( ৮৭ ) 
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এটা এ বুড়ো তামের নয়। এট! আমার বাবার দেওয়া যৌতুক | বেচলে 
কিছু টাকা হবে। সেই টাকায় ফেরি করে পেট চালাগে যাঁ। খিড়কির 
দরজা খোলা আছে-__এধান দিয়ে তুই পালিয়ে যা। পুলিশ ঘরে ঢুকলে 
তোর বদলে এ এন্ড নগ্বরকেই আমি ধরিয়ে দেবো। 

ভোমলা । তুমি আমাকে আশীবাদ কর মামি আমি যেন কুপথ ছেড়ে 
আজ থেকে স্থপথেই চলতে পারি। চলি মামা। বুঝেছি ছুটো তাত 
খেতে দেবার ভয়ে তুমি স্থযোগ বুঝে আমায় তাড়িয়ে দিচ্ছ। কিন্ধু শোন 
মোক্তার-_ তোমার ভাত আমি ফুকুটিয়া খাইনি । জামার মায়ের গচ্ছিত 
টাকায় তুমি খাইয়েছো : 

এককড়ি। যাঁস্া-ঘ। ! 

ভোমলা। গুনে রাখো । ঘর্দি আমি পুলিশের হাত থেকে বাচি-_ 
তাহনে আবার আমি আসবো । তোমার এ পাপের সিন্দুক্টটাকে ভেডে-_ 
কৃপণের সমস্ত অথ-__গয়না টেনে বার করে, এ সিন্দুকের ভেতরেই তোমায় 
জ্যান্ত পুরে তোমায় আমি ঘক্ষ সাজিয়ে রাখবো | সাবধান ! 

[দ্র প্রস্থান। 

এককড়ি। হরি হে দীনবন্ধু তুমিই সত্য। [ উদ্দেশ্ে প্রণাম 
করে] 

স্থচিজ্া। একেবারে ভক্তিতে গদ-গদ যে। তাতো হবেই-- 
তাগ্নেটাকে তাড়িয়ে-_ছিঃছিঃছিঃতুমি কি মান্য? 

এককড়ি। কি ষতবড় মুখ নয় ততবড় কথা ! দোবো এক নম্বর ঠকে। 
নিকালো আমার বাড়ি থেকে_-এএই মরেছে__ 

সচিত্র! । নিকলে জমি এসেছি জার নিকালে। বলতে হবে না। 
ঠিক আছে-এই গয়না-গাটি' টাকা-পয়সা নিয়ে আমি চলুম এবাড়ি 
ছেড়ে। তারপর তোমার চোখের সামনে যদি না আমি-__ 

(৮৮ ) 
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এককড়ি। [সহসা পায়ের কাছে বসিয়া! পড়ে] দেহি পদ পল্লব 
মুদারম। রাগের মাথার মুখ ফসকে কি বলতে কি বলে ফেল্সেছি 
তার ঠিক নেই। তুমি গ্রকুজনের মত আমার এবারের জন্যে এক্সকিউজ, 
মানে ক্ষদা করে দাও গিন্লী। [পা ছুটে] জড়িয়ে ধরে ] 
স্থাচত্রা। ওমা কিধেনম্না ! জআ্ারে ছাড় ছাড়, ওকি হচ্ছে? ল্গোকে 
দেখলে বলবে কি? 

এককড়ি। নেহি ছাড়েগা। আগে বলো তুমি ঘাবে না। 

স্থাত্র!। তার আগে তোমায় একট] কথা বলতে হবে। 

এককড়ি। কি? [| উঠে দাড়ায়] 

স্থচিরা। এই একটু আগে পাশের বাড়ির সোনার মা তোমার 
কাছে এসোশহুলো ? 

এককডড়। হ্থ্যা এমেছিলো। মাগি একেবারে হাড়ে হাড়ে হজ্ভাত। 
আমার লাম এককড় মোক্তার-- আমার নামে হাকিম কাপে । আর 
আমাকেই এসেছে ঠকাতে। 

স্থঠিন্রা। বলি তাই নাকি গো! সাহস তো বড় কম নয়। আমার 
এমন সতী-সান্ধী শ্বামীকে-_যে ভাজা মাছটি উল্টে খেতে জানে না 
তাকে এসেছে ঠকাতে |! তাকি নিয়ে ঠকাতে এসেছিলো প্রাণেশ্বর 

এককড়। প্রাণেশ্বর_য়যা-গ্রাণেশ্বর! মরে যাবো--মরে যাবো! 
মাইরি । হারঃ মানে সোনার নাম করে একটা গিষ্টির হার নিক্পে_ 


প্রবেশ করে মৌসুমী । 


মৌন্থমী। মিথ্যে কথা । ওটা ০সানার হার। 
এককড়ি। আঠ:-খেলে যা! সোনার হোক আর পেতলেরই হোক 
হাতে তোর ব্রি হারামজাদি? 
(৮৯ ) 
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মৌন্থমী। আমার কি? আড়াল থেকে মামি সব দেখেছি । জান 
মামি-£মামা এ বৌটার কাছ থেকে হারট! নিয়ে যাচাই করবার নাম 
করে-_টপ করে হারটা পান্টে এনে বল্লে- এই নে তোর বিছে হার। এটা 
সোনার নয় পেতলের। বলে তাকে দুর-দূর করে তাড়িয়ে দিয়েছে। 

এককড়ি। চুপ কর হারামজাদি। 

মৌহ্বমী। ছিঃ-ছিঃ মামা_তুমি এতবড় নিষ্ুর? ধোৌটার ছেলেটা 
মরণাপম্স। ছেলের প্রাণ বাচাতে তোমার কাছে টাকার জন্যে তার 
শেষ সম্বলটুকু নিয়ে এলো, আর তুমি কিনা চামারের মত হারটা তার 
ঠকিয়ে নিলে? দেখগে যাও মামি, বৌটা বুক চাপড়ে কাদছে জার 
অভিশাপ দিচ্ছে। 

এককড়ি। দিচ্ছে দিক! তাতে তোর কি? 

স্থচিত্রা। তোর কি! দাড়া মুখপোড়া_আজ তোর কি--কি 
কার কি-_ভাল করে দেখাচ্ছি । আগুন জালবো-__তোর এ পাপের দিন্দুক 
ভেঙে সব আজ গরীবদের বিলিয়ে দেবো । 

মৌন্মী। মামিমা ! 

স্থচিত্রা। তুই জানিস না মা। এবাড়ীতে আসা পর্য্যস্ত মুধ-পোড়া 
আমায় জালিয়ে-পুড়িয়ে খাক করে দিলে । আমারই চোধের সামনে কত 
জসাহায় অনাথার সর্বনাশ করলে' কত লোককে ফাকি দিয়ে পথের 
ভিধিরী সাজালে। ঘাটের মডা গঙ্গার দিকে পা করে বসে আছে তবু 
একবার পরকালটা ভাবছে না! | 

এককড়ি। না ভাবছি না। টাকাই জামার ইহকাল, টাকাই আমার 
পরকাল, টাকাই জমার জপমালা। টাকা হি কেবলম্‌। 

মৌস্থ্মী। না মামা । পৃথিবীতে টাকাই সব নয়। জুয়াচুরী করে 
মান্নষকে ঠকান ধায় কিন্তু নিজের আত্মাকে সখী করা যায় না। 

( ৯০ ) 
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এককড়ি। যা-য! খুব হয়েছে, আর তোকে জ্ঞান দিতে হবেনা! 

স্থচিত্রা। ও নার্দিক আমি দেবে!। যাতো মৌস্থ্মী ডেকে নিয়ে আয় 
এ সব রকবাজ ছোড়াগুলোকে । সিন্দুক ভেঙে ওরা বার করে নিয়ে ধাক 
যক্ষেবর ধল। 

এককড়ি। এই--এই খবরদার বলছি! বেশী বাড়াবাড়ি করলে আমি 
কিন্তু গলায় দড়ি দোবো। আতুঘাতি হবো। 

মৌস্থবী! পাপীরা অত সহজে মরতে পারে না মামা। তুমি মরে 
গেলে বিধব1 বোনের ফ্লাকি দেওয়া টাক! গয়না ভোগ করবে কে? 

এককড়ি। কে-কে বলেছে আমি তোর মায়ের টাকা গয়না ফাকি 
দিয়ে নিয়েছি? দৌবো এক নগ্বর এঁকে । 

মৌন্বমী। শোন মামা । জামি বড় হয়েছি। এখন আর বাচ্চা নই। 
নিজের গণ্ডা জামি বুঝে নিতে শিখেছি । মা মরবার সময় তোমার হাতে 
দশ হাজার টাক আর গায়ের গয়নাগুলো তুলে দিয়ে বলেছিলেন 
দাদা ছেলেটা বড় হলে তাঁকে মান্য করে গড়ে তুলো । আ'র মেয়েটার 
বিয়ে ধিয়ে তার শ্বামীর হাতে তুলে দিও আমার শ্বশুরের দেওয়। 
গয়না গুলো । 

এককড়ি। মিথ্যে মিথ্যে, সম্পূর্ণ মিথ্যে কথা । 

মৌন্মী। মিথ্যে কি সত্যি তা আমি প্রমাণ করে দেবে! মামা । 
পয়ুসা খরচের ভয়ে দাদাকে তুমি লেখাপড়া ভাল করে শেখালে না। 
গয়না দেবার ভয়ে আমার বিয়ের কথা তুমি মুখেও আন না। নাই বা 
দিলে বিয়ে । আমি পাবালিকা, নিজের পাত্র জামি নিজেই বেছে নেবো । 
তারপর তাঁকে সঙ্গে এনে জানার পাওনা আমি আদায় করে নেবো। 
[ প্রস্থানোগ্ভতা 1 

স্থচিত্রা। তা যদ্দি তুই পারিস, জামি তোকে প্রাণ ঢেলে আশীর্বাদ 
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করবো । শোন মা। অনেক বেল। হয়ে গেছে। ডাল ভাত যা হয়েছে 
দুটো মুখে দিয়ে ষা। 
মৌন্বমী। মামি! বোডিং থেকে ফিরে একমাসে তোমাদের অনেক 
খেয়েছি, কিন্তু আজকের পর ত্বার এ বাড়ীতে এ পাপীর পাপের জম 
আমি থেতে পারবো না মাশি। 
স্রচিঞ্রা! অবাধ্য হোসনে মা-কথা শোন। 
শৌস্থুনী: মাসিমা আন নারী । নারীর মনের ব্যথা আমিও বুঝ 
তুমি গুরুজন তোমাকে বলার মত ভাষা জামার নেই । তবুও আজ এই- 
টুকই বলে যাই_ তোমার আদৃষ্টের জন্তে যদি পার এ নিষ্ঠুর শিয়তিকে 
অভিশাপ দাও অভিশাপ দাও । 
| প্রস্থান । 
হুচিত্রা। তা আমি জানিরেমা। গরীবের মেয়ে আমি। টাকার 
লোভে কাকা যে দিন একটা মড়ার সঙ্গে জামার গাট-ছড়া বেধে দিলে সেই 
ধিনই আমার কপালট। পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। এযে আমার বিষফল, 
ফেলতেও পারি না জার গিলতেও পারি না। 
| গ্রস্থান। 
এককড়ি। দোবো দোবো-_-দোবেো সব শালাদের নামে এক নম্বর 
ঠুকে । হরি হে দীনবন্ধু তুমিই সত্য। একটি বার দয়া করে আমার এ 
সিন্দুকের দ্রিকে মুখ তুলে তুলে চাও। আর যদি পারো এ শয়তানি 
ভাগ্নিটাকে তে-রাত্তিরের মধ্যে তোমার শ্রাচরণে টেনে নাও ঠাকুর টেনে 
নাও। হরি হে দীনবন্ধু পার কর হে তবসিন্ধু। 
| প্রস্থান 


৯২ ) 


দ্বিতীয় দৃষ্বু 
স্বান__নীলাদ্বর চক্রবির বাড়ী । 
প্রবেশ করে অন্নপূর্ণা । 


অনপূর্ণা। জয়ন্তী_ জযন্তী_-পণ্ট, ! কেউ নেই_-কেউ নেই। তাই তো 
এখন জমি কি করি, কাকে ডাকি 1? নিষ্ঠুর ভগবান ! আমার তো তুমি 
সবই কেড়ে নিয়েছে! । পথের ভিখারী সাজিয়েছো। এভ দুঃখ দিয়েও 
তোমায় তৃধি হয়নি ঠাকুর 1? শেষে আমারি চোখের সামনে জয়ন্তীর সিথির 
সি দুরটুকৃও কেড়ে নিতে চাও? শান্তন্ুর অবস্থা দেখে তো আমার তাল 
মনে হচ্ছে না। আজ একমাস হলে! ঘণ্টাও দোকোন বন্ধ করে কোথায় 
চলে গেছে । বল--বল, বলে দাও ঠাকুর এখন আমি কি করি, কাকে 
ডাকি? 


প্রবেশ করে ঘণ্টা । একটু উক্কো-খুফৌভাব। 


ঘণ্টা । মাসিমা মাসিমা! 

তনপূর্ণা। কে ঘণ্টা? ঘণ্টা-ঘণ্টা! [ কান্নায় ভাঙিয়া পড়ে] 

ঘণ্টা; কি ব্যাপার মাসিমা? অমন করে কাছে! কেনা? কি 
হয়েছে ? 

অননপূর্ণ। | শান্তমুর ভারি অন্থধ ! দিনরাত শুধু ভুল বকছে; জামার 
এ পোড়া ভাগে সেও বোধ হয় থাকবে নারে থাকবে না। 

ঘণ্টা। মাত্র আমি একটা মাস এদিকে ছিলুম না । এর মধ্যে এত 
কাণ্ড হয়ে গেল? অথচ আমি-জয়ন্তী কোনায় মাসিমা, জয়ন্তী? 

( ৯৩ ) 
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জন্পূর্ণা। পয়সা নেই কড়ি নেই-__মেয়েটা ড'ক্কাব, ওযুধপত্তের জগ্তে 
পাগল হয়ে ছুটে বেড়াচ্ছে। 
ঘণ্টা । কবে থেকে জন্ুখটা হয়েছে? 
জনপপূর্ণা। প্রায় পনেরো দিন হলো। 
ঘণ্ট।। আজ পর্যযস্ত কোন ভাক্তার- 
অন্নপূর্ণা। না। বিনা চিকিৎসায় পড়ে আছে। পয়সা নেই বলে 
কোন ডাক্তারই আসতে চাইছে না। 
ঘণ্ট1। শাস্তনুর জন্থথ | জয়ন্তীর খ্বামীর অস্থথ। পয়স। নেই বলে 
কোন ডাক্তারই আসতে চাইছে না! না-না-না! এ হতে পারেলা। 
জয়ন্তীর এতবড় সর্বনাশ আম বেচে থালতে হতে দিতে পারি না। 
ডাক্তার চাই ডাক্তার । শাস্তন্তু না বাচলে জয়ন্তী বাচবে কি বরে? 
কিন্তু ট।কা? হ্ঠ্যা-্্যা, এখনো আছে। মেসিন আছে, আলমারি কাচি 
চেয়ার আছে। ঘাক, সন ষাক। শুধু বেচে খাক জ্স্তীর দি খির 
সিছুর | 
অল্পপূর্ণ। কি হনে ঘণ্টা? শাস্তন্ত আমার 
ঘণ্টা । বীচবে__বাচবে- তাকে বাচাতেই হবে। কেঁদ না মালিমা” 
বিপদের সময় ধৈধ্য হারাতে (নেই । যাও মা তুমি তোমার শান্তচূকে 
আকড়ে নিয়ে বসে থাকো । ডাক্তার_যেমন করেই হোক জামি ডাক্তার 
নিয়ে জাঁপবই আসব 
| গ্রন্থান। 
অপূর্ণ । বাবা তারকনাথ-_বাবা বিশ্বনাথ-হে মা মঙ্গলচণ্তী-_ 
জমার শাস্তম্থকে ভাল করে দাও মা। আমি গরীব--আমার বুক চিরে 
রক্ত দিয়ে তোমার পূজো৷ দেবো মা। ভাল করে দাও। আমার শাস্তস্নকে 
আমার বুক থেকে কেড়ে নিও না মা। 
(৯৪ ) 
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প্রবেশ করে জয়ন্তী । রুক্ষ-শুফ ভাব । 


জয়ন্তী । [ভয়েতয়ে] মা! 

অন্নপূর্ণা । কে? জয়ভী! তুই এসেছিল মা? 

জয়স্তী। কি হয়েছে মা? তুমি জমন করছো কেন? এখন কেমন 
আছে? 

অম়পুর্ণণ। ভূল বকছে। শাস্তন্ খামার তুল বকছে। কিরকম 
ভাবে ষেন কথা বলছে- আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। 

জয়ন্তী । সবই অদৃষ্ট। এতে জার বোঝবার কি আছে মা! আমার 
সিখির সিহ্রটা! মুছে দেবার জতিপ্রার় যদি তোমার ঠাকুরের হয়ে 
থাকে তো দিক। আমি একটুও কাদবে না-_কাকেও অতিশাপও 
দেবো না। [ চোখে জল গড়ায় ] 

জম্মপূর্ণ। ৷ ডাক্তার-_ 

জয়স্তী। পেলাম না মা। গরীবের ঘরে বিনা পয়সায় তো কোন 
ডাক্তার জাসে না মা। 

জন্পপূর্ণী। তবে, তবে কি হবে? ঘরে তো আর বেচবার মতন 
কিছুই নেই মা। 

জরস্তী। আছে মা আছে। আছে এক জমূল্য সম্পদ। যা অর্থ 
দিয়ে কেন! যায় না, কিন্তু তুচ্ছ জর্থের বিনিময়ে, বিপদের ঘৃিপাকে 
তা বিক্রি হয়ে যায় মা। 

জনপূর্ণণ । এ বিপদের মাঝে বুঝ না মা তোর চেয়ালী। তাড়াতাড়ি 
বল মা-_ডাক্তারের কি হবে? 

জয়স্তী। মা! 

অম্পূর্ণা। কাদিস নামা । ভাবতেও বুকটা আমার ফেটে চৌচির 
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হয়ে হাচ্ছে। বাছা আমার পনেরোটা দিন ধরে খালি একটু বালি 
জার সাবু খেয়ে পড়ে জাছে। একটু ওষুধ নেই_ফল নেই-ছুধ 
নেই__ 

জয়স্তী। চুপ করমা। গরীবের ঘরে দুধ খাওয়াটা! যে বিলাসিতা 
মা। 

অনপপূর্ণণ। তা আমিজানি। কিন্তমাহয়েকি করে সহা করি বলতে 
পারিস? শেষে না খেয়ে বিনা চিকিৎসায় বাছার আমার বি__ 

জয়ন্তী । যদি যম এসে তোমার জয়ন্তীর হাতের শোয়া আর [সাখর 
সিছুরট] মুছে নেয়, কারও সাধ্য নে মা তার হাত থেকে তোমার 
শাস্তমুকে ফিরিয়ে আনতে পারে: এত নাগ মা লামান্ত একটু সাবু 
জার আধ কেজি চাপ। | হাতে? খালটা এগিয়ে দেয়] 

জনপূর্ণ। | এইটুকু সাবু এনেচিস1 কিন্তু এতে দুবেপা কিরে 
কুলুবে মা? 

জয়ন্তী । না কুলোয় জল দিয়ে ওকে নাড়িয়ে দিও। ঘা মা, 
অনেক বেলা হয়ে গেল। 

হন্নপূর্ণা। | কীদিতে কীদিতে ]য'চ্ছি মাধাচ্ছ। ঠাকুর-জাণার 
ডাকের সময় কি এখনও হয়নি? এইকার জামার টেনে না! জার 
যে আমি সহা করুতে পারছি না: প্রস্তানোছা শা ] 

জয়ন্তী । একটা কথা মা। 

অন্নপূর্ণা। বল কি কথা? 

জয়ন্তী। আমার বিয়েতে ঘণ্টা গে বেনারসিটা পিষেেছিলো-_ 
সেটা! বার করে দাও মা। 

জমপূর্ণ।। ওরে__না-না। অমন জলক্ষুণে কথা বলিস ন জয়ন্তী। 
শেষে বিয়ের বেনারসি বেচে-- 


( ৯৬ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ত। ] জীবন মরণ 


জয়স্তী। যার কল্যাণে মাথার সিছুরট] বজায় রেখে পরবো, তাকে 
বাচাবার জন্যে ওটাকে বেচে দিয়ে একবার শেষ চেষ্টা করেই দেখি 
যদি কোন ডাক্তারকে এনে ওর নিতৃ নিভু প্রধীপটাকে জ্বেলে রাখতে 
পারি। 
অনুপূর্ণণ। না-না-না, আর পারি না! আর আমি সহা করতে 
পারি না! চুপ কর-চুপ করজয়স্তী_-মড়ার ওপর জার খাঁড়ার থা দিস 
না--খাড়ার ঘা দিস না! 
| জ্রত গ্রস্থান। 


প্রবেশ করে অসুস্থ শান্তনু । 


শাস্তচ। জয়স্তী_অয়স্তী_জয়স্তী |! কই, কোথায় জযুস্তী? 

জযুস্তী। কি হয়েছে? কি হয়েছেগো? এই তো আমি-_-তোমার 
জয়ন্তী । 

শাসন । ওই--ওই-দেখ। কেযেন জামায় ডাকছে! কি ষেন 
ইসারা করে জামায় বার বার বলছে! 

জয়ন্তী; ও কিছু না। তুনি অসুস্থ তাই বোধহম্ব ঘুমের ঘোরে 
বপ্র দেবেই । কিন্তু তুমি এই অস্বস্থ শগীর নিয়ে উঠে এলে 
কেন? 

শান্তনু! কেন এলুম? তাতোজানিনা। তপে এ কাটা বিছানায় 
জার জামি শুয়ে থাকতে পারুলুম নাঁ। মনে হলো আমার বোধ হয় 
অকালেই যাবার ডাক এসে গেছে। তাই গুরু গৃহ পরিত্যাগ করে চলে 
যেতে হবে। 

জয়ন্তী। তুমি চলে যাবে? 

শাস্তন্গ। [জরের ঘোরে) দেহ আজ্ঞা দেবধানী 

৭ (৯৭ ) 


জীবন মরণ [ তৃতীয় জঙ্ক 


দ্েব-লোকে দাস করিবে প্রয়াণ, 
আজি গুরু গৃহবাস সমাপ্ত আমার ॥ 
জয়স্তী। জানি হয় তো গুরুগৃহে আর তুমি থাকবে না শুধু বেচে 
থাকবে তুমি জয়ন্তীর বুকে জনস্তকাল ধরে। 
শাস্তত | জান দ্রেবধানী, এ কাটার বিছানায় য়ে দেখলাম এক 
চমৎকার দৃশ্ত । মা মহামায়ার পাশে-_এ নিশ্চল ছবিটার পাশে দেখলাম 
আর একটা মৃতি। 
জয়ন্তী । কার? 
শাস্ত্র । তোমার__আামার দেবষানীর! আমার দেবষানী যেন 
পাষাণ হয়ে দাড়িয়ে আছে, কিন্তু সে হাসছে না কাদছে, আমি 
কিছুতেই বুঝতে পারলুম না। 
জয়স্তী। তোমার খুব কষ্ট হচ্ছেনা? 
শাস্তমু। কই না। কষ্ট হচ্ছে বলে তো মনে হচ্ছে না। গরীবের কষ্ট 
হওয়া তো-_জা:__দেবধানী__জয়স্তী__ [জয়ন্তী এসে ধরিয়া চেয়ারে বসাইয়া 
দেয়] দেবধানী-__জয়স্তী-_এঁ-_ এ-এ_আবার-_ আ$-_-আঃ__ 


শীগগির এস-_ ডাক্তার - ডাক্তার- ভাক্তার-__ 

শাস্তচ। কে? কেতুমি? না-না-না। সই করবো না কিছুতেই 
না। জালিয়াতের পায়ে আমাদের এ উচু মাথা কিছুতেই নত করবো 
না। না প্রাণ গেলেও না-আঃ--জআাঃ _- 

জয়স্তী। ওগো তুমি অমন করো না। শাস্ত হও__শাস্ত হও 
একি 1? এমন নেতিয়ে পড়লো কেন? [ কান্নায় ভাঙ্গিয়৷ পড়ে ] ওগে। কথা 
বলো কথা বলো ! মা মাগো ডাক্তার আন মা, ডাক্তার জান__ 
ভাক্তার--ডাক্তার-_ 

(৯৮ ) 


দবিতীয় দৃষ্ত। ) জীবন মরণ 


প্রবেশ করে ঘণ্টা, সঙ্গে ডাঃ ব্যাণাজ্জি । 


ঘণ্টা । এনেছি এনেছি, আমি ডাক্তার এনেছি জয়ন্তী । জান্থুন-__ 
আমন্ন ভাক্তারবাবু; জয়ন্তী ডান্ার_-ডাক্তার এনেছি। 

জয়স্তী। ডাক্তারবাবু-! পায়ের ওপর আছড়ে পড়ে ] 

ডাঃ ব্যানাজি। আঃ, একি করছেন? পা! ছাড়ন। 

জয়স্তী। আমার ম্বামীকে ফারয়ে দিন--ফিরিয়ে দিন ভাক্তারবাবু। 
জামরা গরীব বলে আমাদের বাড়ীতে কোন ডাক্তার জাসেনি 
ভাক্তারবাবু। 

ঘণ্টা । ধৈধা ধরো জয়ন্তী । শান্ত হ9। ভাক্তারবাবুকে দেখতে 
ঘা । 

শাম । আ:-_ আঃ! কে এসেছে বললে? ডাক্তার? গরীবের ঘরে 
তাহলে ডাক্তার জাসে? ছা: আঃ! জয়ন্তী-_-জয়ন্তী ! চাবুক মারছে, 
কে জামার গায়ে ছুচ ফোটাচ্ছে। কেযেন সিরিঞ্চ দিয়ে দেহের সমস্ত 
ঃক্তটাকে টেনে বার বরে নিচ্ছে। জা: আঃ 

[ ভা: শাস্তন্ুকে পরীক্ষা করিতে থাকে | মাঝে মাঝে 
ডাক্তারের ভ্রটা কুঞ্চিত হতে থাকে। ] 

জয়ন্তী । ভাক্তারবাবু! 

ডাঃ বা্নাজি । উত্তলা হবেন না। জাচ্ছা কি যেন জাপনার 
নামটা-- 

জয্স্তী। জয়ন্তী । 

ডাঃ ব্যানাজি। জাচ্ছ! জয়ন্তী দেবী জ্বরটা কর্দিন হলো হয়েছে? 

জয়ন্তী । পনের দিন। 

ডাঃ ব্যানাঞ্জি। জ্রটা একই ভাবে আছে? 

(৯৯ ) 


জীবন মরণ [ তৃতীয় ত্ক। 


জয়ন্তী । আজে হ্থ্যা। একদম ছাড়েনি । 

ডাঃ ব্যানাজি। হু । 

জয়ন্তী । ডাক্তারবাবু ! 

ডাঃ ব্যানা্ি। ধৈরধ্য ধরুন জয়ন্তী দেবী। আচ্ছা শাস্তহবাবু 
আপনার কি কি কষ্ট হয় বলুন তো? 

শান্তচ। মনে পড়ে না ডাক্তারবাবু। এত দুঃখ-কষ্টে জর্জরিত আমি 
যে আসল কষ্টট! কি এখন তা বুঝতে পারি না। আঃ! ছু6--কে যেন 
সারাট। দেহে ছু'চ ফোটাচ্ছে। আঃ. 

ডাঃ ব্যানাজি। জয়ন্তীদেবী! তাড়াতাড়ি বিছানায় গিয়ে শুইয়ে 
দিয়ে আহুন । তত নেই শাস্তক্ষবাবু। ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ন। শিশ্চযই 
ভাল হযে ধাবেন। দেরি করবেন না লয়ে ঘান। | 

জগুস্তী। শুনলে তো।? ভাক্তারবাবু বলছেন কোন ভয় নেই তোমার। 
তুমি নিশ্চমই ভাল হয়ে যাবে । চপ ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়বে চল 

শাস্ত্ত। হ্যা হ্যা চল দ্েবধানশ_কচকে শ্বগের পথটা ধোথয়ে দেবে 
চলো। 

| শাস্তমকে লঙ্য়া জয়ন্তীর প্রস্থান । 

ঘণ্ট!। ভাক্তারবাবু! ঘেখন করেই হোক জয়ন্তীর স্বামীকে ষমের 
মুখ থেকেও ফিরিত়রে আনতে হবে। কেমন দেখলেন ভাক্তারবাবু 

ডাক্তার । দ্রেখুন ঘণ্টা ধাবু, কেসট। খুবই [সরিয়াপ। রক্তণ। পরাক্ষ। 
ন। করে সঠিক কিছু বলতে পারবো না। তবে আমার মণে হন ওত 
প্রচুর রক্ত দিতে হবে। 


জয়ন্তীর পুনঃ প্রবেশ 


জযুস্তী। আমি দেবো । ওকে বাচাতে আমার দেহের শেষ রক্ত- 
( ১৩৬৩ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য ৷) জীবন মরণ 


বিন্ুটুকু আপনি বার করে নিন ডাক্তারবাবু। ওকে বাচান, ওকে 
আমায় ফিরিরে দিন । ওর অন্থধটা কি জানতে পারি কি ডাক্তারবাবু? 

ডাঃ ব্যানাঞজ্জি | সঠিক বলা মুশকিল । তবে লক্ষণ দেখে আমার মনে 
হয় কেসটা বোধ তয় ব্রাড-ক্যান্সার : 

জয়স্তী। ( চমকাইসু! | ব্রাড-ক্যান্সার ! 

ঘণ্টা। ব্রাড-ক্যান্সার । 

ডাঃ ব্যানাজি। তেঙে পড়বেন নাঁ। রক্তটা ধত শীগগির পারেন 
পরীক্ষা করাবার ব্যবস্থা করুন| আমি কম্পাউগ্ডারকে এখুনি পাঠিয়ে দিচ্ছি 
রাডটা নিয়ে যাবার জন্য [ প্রন্কানোছ্যত ] 

ঘণ্টা । ডাক্তারবাবু! 

ভা: ব্যানাজি। [ মু হাসিয়া ] বলুন। 

ঘণ্ট।। আমরা বড়ই গরীব। তাড়াতাড়িতে জমি টাকাকড়ি যোগাড় 
করে উঠতে পারিনি । জামার একট ছোট্র দজ্জির দোকান আছে। 
কাচি টুল আর আলমারিটা বেচতে দিয়ে এসেছি । আমাকে দয়া করে 
একটু সময় আপনি দিন। আমি যত শীগ্গির পারি আপনার টাকাটা 
দিয়ে আসছি । এই জাপনার পা ছুয়ে আমি শপথ করছি। 

ডাঃ ব্যানাজি। আঃ একি করছেন, পা ছাড়ন ! 

জয়ন্তী । আমরা বড়ই গরীব ভাক্তারবাবু। 

ডাঃ ব্যানাজি। তা আমি বুঝতে পেরেছি রে বোন। 

জযুস্তী। কি বললেন? বোন ! আমি-_জামি আপনার বোন ? 

ডাঃ ব্যানাজি। হ্যা বোন। ডাক্তার হলেও জামি তো মানুষ । 
জামারও মন আছে! প্রাণ আছে, হৃদয় আছে, মায়া আছে, জাজ না 
হয় রুগী দেখতে এসে কুড়িয়ে পেলাম ছোট্ট একট! বোন । ঘণ্টাবাবুর টাকা 
যোগাড় করে চিকিৎসা আরম্ভ করতে অনেক দেরি হয়ে যাবে-_ 

(১০১ ) 


জীবন মরণ [ তৃতীয় অঙ্ক 


জয়স্তী। তা হলে কি হবে 

ডাক্তার । বোনের এ জ্ববন্থা দেখে ভাই হয়ে তো আমি চুপ করে 
থাকতে পারি না। [পকেট থেকে টাকা বার করে ] এই নাও বোন 
একশো টাকা । বড় ভায়ের স্মেশের দান । 


জয়ভ্তভী। দাদা! 
ডাক্তার। জাশীর্বাদ করি তোমার সিথির পিছুর জক্ষয়ু হোক। 
জামি এখন যাচ্ছি বোন। । প্রস্থান। 


ঘণ্ট। | ডাক্তার তুমি মান্য নও দেবতা । ওরে-_-ওরে জয়ন্তী তোর 
ঘরে আজ দেবতা এসেছে দেবতা । ভয় করিস না কাদিস না, জয়ন্তী । 
যেমন করেই হোক টাকা আমাদের যোগাড় করতেই হবে। তোর 
শান্তচকে আমায় বাচাতেই হবে। হ্যা টাকা চাই টাকা-জনেক টাকা 
অনেক টাকা। 
| প্রস্থান । 
জয়ন্তী । কিগো ঠাকুর তুমিই বলে দাও এখন জামি কি করবো। 
হাসবো না কাদবো ? কাদবো না হাসকো? 


প্রবেশ করে নীলাম্বর | ধীরে ধীরে জয়ন্তীর 
কাছে গিয়ে মাথায় হাত রেখে বলে। 


নীলাম্বর। জয়ন্তী! 

জয়ন্তী । বাবা। | কান্নায় ভঙ্গিয়া পড়ে] 

নীলাঘ্বর। ডোন্ট ক্রাই মাই পুওর বেবী । বিপদের সময় ধে্ধ্য 
হারালনি মা। অর্থহীন নিঃম্ব বাপ জআামি তোর। দুর থেকে সবই দেখছি 
শুনছি আর বোবা হয়ে দাড়িয়ে আছি-__যাষ্ট লাইক এ ট্ট্যাচু। ডাক্তার 
কি বলে গেল মা? 


ভ্বিতীয় দৃষ্। ] জীবন মরণ 


জয়স্তী। বলে গেলেন ঈশ্বর এ নিঃহ্ব গরীব মাষ্টারের জদ্ত ভাতের 
পরিবর্তে খিড়কির দরজা দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছে ব্রাড-ক্যান্সার | বাবা__ 

নীলাস্বর। [ জয়স্তীকে বুকে চাপিয়া ধরে হাসিতে হাসিতে কাদিয়া 
ফেলে ] হাঃ-হাঃ-হাঃ । চমত্কার । দেশের নেতাদের সঙ্গে এই সব 
ছুরারোগ্য ব্যাধির পোকাগুলোর কি জপূর্ব মিলন । এ পোকাগুলো 
তয়ে ধনীর দেহেতে ঢুকতে চায় না। কেন জানিস মা? ওরা জানে 
সেখানে কায়েখী স্বার্থ নিয়ে দীর্ঘদিন ধরে প্রাণটাকে ওরা ধিরে 
ধিরে নিশ্বেষ করে দিতে পারবে না। কারণ «দের জন্তোে আছে 
হসপিটাল-_-ওষুধ-_পথ্য-_-নাপ্। তাই ওরা গরীবের দেতে আশ্রয় 
নিয়েছে। ওর! জানে ষে, দীর্ঘ দন ধরে এরা গরীবের প্রাণটাকে কুরে 
কুরে খেতে পারবে। 

জয়স্তী। না বাবা না। আমি «এদের কুরে কুরে খেতে দেখো না। 
আমি হবো সাবিত্রী! জাশীর্বাদ কর বাবা--যেন আমি জামার প্রাণের 
বিনিময়ে ফিরিয়ে আনতে পার আমার ন্বামীর জীবন। 

নীলাম্বর। ঠ্যারে হ্যা_নিশ্চই পারবি । আর আশীর্বাদ? ওরে 
আমি তোর হতভাগ্য বাবা। এ শুকনো আশীর্বাদ করা ছাড়া আজ 
আর আমার কি আছে? হয়তো। একদিন তোরা আমার ওপর সবাই 
অভিমান করে একে একে চলে ধাবি। আর ওই শ্বশানের এপর নিখর 
হয়ে দাড়িয়ে থাকবে__এই নিঃম্ব-_রিক্ত__হতভাগ্য পঙ্গু লেনিক। আর 
ভার চোখ ফেটে বেরিয়ে আসবে বেদনার জশ্র। নো নো- নেভার । 
কান্না নয় কান্সা নয়। কান্নার বদলে চাই__ফায়ার বুলেট । কাম 
ডাউন_কাম ডাউন ইউ ক্রুয়েল গড। জাই শ্তাল স্ুট ইউ। 
উত্তর দাও--কেন তুমি স্থষ্টি করেছো এই সব পুওর ফেলো? কেন 
ভার] বিনা চিকিৎসায় ফুটপাথে পড়ে হয়ে যায় বেওয়ারিস ডেভবভি ? 


/ 


র্‌ ১৬৩ ) 


জ্রীবন অরগ [ তৃতীয় অঙ্ক । 


জামি মুছে ফেলবো তোমার এ নিষ্ঠুর লেখা। রাইফেল-__রাইফেল। 
ভোয়ার ইজ মাই রাইফেল হোয়ার ইজ মাই রাইফেল? 
[ প্রস্থান । 
জয়ত্তী। আমিও মানবো না এ নিষ্ঠুর নিয়তিকে ৷ জামার সি থিয় 
সিুর আর হাতের শাখা জামি সাবিত্রীর মত আকড়ে রাখবো। 
গুরুগৃহ থেকে দেব্যানীবে কািয়ে কচকে শামি চলে যেতে দেবে! না 
দেবে! না-দেকো না. 


[ প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্য । 


স্বান-_মিঃ মলিকের অফিস ঘর । 
মদের ট্রে হাতে প্রবেশ করে তারক ভট্চাজ । 


তারক । হার__হায়-_হায়_ম্যায় লায়া মজাদার সরবৎ। মাই 
নেম ইজ টি-সি-তটচাজ। মানে পি-পি-_নোঁ-নেপি-এম_ মানে 
প্রডাকশন ম্যানেজার । বাবু খায় মাল আর জআামি হই পয়মাল। 
স্যার লায়া-_ 


প্রবেশ করে পন্ট, ও মণ্ট্‌ | 
মণ্ট, শুনছেন শ্যার ? 
তারক। হৃল্টু। 
(১০৪ ) 


তৃতীয় দৃশ্ত। ] জাবন মরণ 


পল্ট, | এইটাই কি মিঃ মল্লিকের অফিস 1 

তাবত । ইয়েস! আর আমি ভচ্ছি মাক পিকচ'সের প্রডাকশন 
ম্যানেজার। হাতে কোন হীরোইন জাচে? 

মণ্ট। । লোকটা পাগন নাকি রে? 

পণ্ট।. চোপ শাল1-শুনতে পাণে। 

তারক । অম্পূর্ণ ইয়ং হওয়া চাই! রংটং ধাই হোক--টাইট 
যৌবন থাকলেই চলবে! দেখবে তারপরই ছবির পর ছবি, মানে 
মানে একেবারে ছবির মেলা । দি এণ্ডে দেখবে, হীরোইন হীরোকে 
ফাদার ফাদার বলে পায়ে ধরে কাপছে । হীরো তখন কাজ সেরে 
কেটে পড়েছে-আর ভীরোইন মনের দুঃখে 

পণ্ট | থামুন। আমরা এখানে আজে-বাজে কথা শুনতে আনিনি। 
দয়া করে বলুন__এইখালেই [ক আমরা মিঃ মলিকের দেখা পাবে? 


প্রবেশ করে রমেন মল্লিক । 


রমেন। সিওর-_সিএর। 

পণ্ট, ; গুড ইভনিং স্যার । 

রমেন। গুড ইভনিং । 

পণ্ট | আমরা তো প্রথমটাযু_ 

রমেন। ঘাবড়ে গির়েছিলে ! অবশ্ব এইটাই স্বাভাবিক! ভোণ্ট 
মাইগ্ত, তুমি বলেই বলছি । তোমার নাম? 

পণ্ট।। পণ্টু চক্রইতি' 

রমেন। গুড । তোমার? 

মণ্ট,| আপ্ট, চ্যাটাজি। 

রমেন। ওয়েট । ম্যানেজার! 


( ১০৫) 


জীবন মরণ [ ছিতীয় অন্ক। 


তারক। ইয়েস লর্ড। 

রমেন। উপস্থিত তৃমি একটু বাইরে যাও। 

তারক । তার মানে গেট আউট? তা গেট থেকে কি একেবারেই 
জাউট হয়ে যাবো, না আপনি আবার ডেকে পেলানটি কিক্‌ 
করবেন? 

রমেন। কাছেই থেকো । ডাকলেই ষেন পাই। 

তারক । ও-কে। ভেরি গুড। অল বাইট। 

রমেন। তারক! 

তারক । আউট শ্যার। 

[প্রস্থান । 

রমেন। আমি জানতাম ঘে তোমরা আসবেই । 

পণ্ট)। কি করে জানলেন? নাঁওতো আসতে পারতাম । 

রমেন। কি করে জানলাম সেট! না শোনাই তাল। তোমরা নুতন 
এ পথে নেমেছে তাই না? 

পণ্ট,। সেকথা থাক। আপনি ফেজন্যে আমাদের ডেকেহিলেন, 
মানে-ঞামার্দের চাকরী__ 

ম্ট,। এটাই কিন্তু আদল কথা স্তার। 

রমেন। ইয়েল চাকরী। চাকরীর একমাত্র অর্থই হলো টাকা। 
তবে চাকরী দেবার আগে তোমাদের আমি বিশেষ কয়েকটি কথা বলে 
নিতে চাই। বলো তোমরা শুনতে রাক্তি আছো? 

পণ্ট।। নিশ্চয়ই। সব কিছু জেনে-শুনে নেওয়াই আমরা উচিত 
বলে মনে করি। 

রমেন। ওয়েল। তবে শোন, সহরের মাঝে এ যে দেখছ সৰ 
বিরাট বিরাট অট্টালিকা রাস্তা দিয়ে ছুটে চলেছে জ্যামবাসাডর__ 

( ১০৬ ) 


তৃতীয় দৃশ্ত। ] জীবন মরণ 


কাডিলক- রোলস-রয়েস--ওগুলো কোথা থেকে কিভাবে হয়েছে 
জানো? 

মণ্ট, | মাল্প-মানে টাকা খরচ করে। 

রমেন। কিন্তু কোথা থেকে এলো এই টাকা? চাকরীরপী দাসত্বের 
শঙ্খ] পরে আসেনি_ এসেছে ব্যবসার মাধ্যমে । 

পল্ট, | কিন্ধু স্যার ব্যবসার টাক" আমরা কোথায় পাবো? 

রমেন ! আজ সেই কথাই তোমার্দের বলবো । টাকা রোজগারের 
সহজ পথই আমি তোমাদের দেখিয়ে দোবো | উই্দিন এ মাস্থ তোমরা 
ফাইন টু টেন থাউজেগু রূপিজ রোজগার করতে পারবে | বলো-_-আমি 
যা বলবে তাই করবে? 

মণ্ট,। বলেন কিম্যার? দশ হাজ্ঞার টাকা? রাজি স্যার রাজি। 

রমেন। ইউ মিঃ চক্রম্তি | 

পল্ট, | রাজি। টাকা চাই টাকা। যেমন করেই হোক জীবনে 
সুপ্রতিষ্ঠিত আমায় হতেই হবে। বলুন স্যার কি বরতে হবে 
জামাদের ? 

রমেন। | পকেট থেকে টাকার বাপ্ডিল বার করে ] এই নাও, এতে 
ছু'হাঞজার আছে। 

সণ্ট, | ওরে ফাদার-একেবাষে দু'হাজার? 

পণ্ট, | হ্যাংলাশি করিল না! ম্প্ট, 

মণ্ট। | আরে-্দাড়া দাড়া । এইবার বলুন স্যার কাজটা কি? 
খুন-টুন কিছু? 

রমেন । এখন নয় প্রয়োজন হলে। অতিরিক্ত সাহসের নাষ 
গৌয়াতুমী। সাবধানে কাজ হাপিল করাই হচ্ছে বুদ্ধিমালের কাজ । 
যাক এই মুহূর্তে তোমরা কাজ শুরু করে দাঁও। 

( ১০৭ 


জীবন মরণ [ তৃতীয় জঙ্ক। 


পণ্ট| শুরু করা কি বঙ্গছেন ম্যার? শুরু করে দিয়েছি। বলুন 
কাজটা কি? 

রখেন। তোনরা এইট বাড়ি থেকে বেরিয়েই দেখতে পাবে কালো 
ংয়ের একটা জআ্যামবাসাডর গাড় দাড়িয়ে আছে। বিন ছিধাঁয়--বিনা 
বাধায় তোষরা সেই গাড়িতে উঠে যাবে। এ গাডিতে দেখবে ছুটি 
স্যটকেশ নিযে সে অছে এক বৃদ্ধ মুদলখান আর তার মধ্যে রয়েছে 
কালো মানিক-_মানে ওপিয়াম-জফিমু। 

পণ্ট, | আফিম? 

রমেন । ইয়েস ওপিয়াম ; তক পেলে নাকি? 

পল্ট। | ন-না। তয় কাকে বলে আমরা তা-- 


ছুটিয়া প্রবেশ করে তারক ভটচাজ । 


তারক। পুলিশ_ পুলিশ__পুলিশ ! পুলিশ আসছে স্যার পুলিশ। 

রমেন। [নিতিক ভাবে] পুলিশ? কোথায় পুলিশ? 

তারক । চারিদিকে স্যার । উত্তর-_-দক্ষিণ__ পূর্ব-পশ্চিম । গাড়ি 
থেকে লাফিয়ে লাফিজে পড়ছে! 

মণ্ট,| সর্বনাশ! পুলিশ । আমাদের ফলো করেনি তো গুরু? 

রমেন। ডোণ্ট ওরি মাই ফ্রেণ্ড। পুলিশকে ভয় পাবার কিছু নেই। 
স্বাগলার_চোর--ডাকাত--খুনি হতে হলে--হতে হবে নিতিক-- 
অচঞ্চল। তারক--এদের দুজনকে উপস্থিত ডার্করামে রেখে এসো, 
সেখানে ওরা একটু বিশ্রাম করুক। ডাকলেই আলবে। যাও। 

তারক। ও-কে! আরে আমন আহ্থন ৷ ঘাবড়াবার কিছু নেই-_ 
একেবারে ইন্দ্রপুরী । 

[ তারক সহ পণ্ট ও মণ্ট,র প্রস্থান । 
(১০৮ ) 


তৃতীয় দৃশ্য । ] জীবন মরণ 


রমেন। হাঃহাঃহাঃ ! চমতৎ্কার_ অপূর্ব--জপূব তোমার লেখনি 
কবি। তোমাকে জানাই আমি সহশ্র প্রণাম। পৃথিবীর নমশ্ত তৃমি 
ঠাকুর রবীন্দ্রনাথ__ 


প্রবেশ করে সোমনাথ ও মিঃ বোস 


সোমনাথ । মিঃ মলিক । 

রমেন। তুমি তো মরনি ঠাকুর। তুমি রয়েছে! চির জাগ্রত-_ 

সোমনাথ | রমেনবাবু- 

রমেন। কে? আরে আহ্ুন- আমন শ্যার। কি ব্যাপার? 
টেক ইওর সিট প্রিজ। 

সোমনাথ । প্রয়োজন নেই। 

রঘেন। 'াপনাদের পায়ের ধুলো পড়ায় সত্যিই আজ জমি ধন্া। 
বলুন স্যার, হঠাৎ আপনাদের আগমনেয় উদ্দেগ্ ? 

সোমনাথ: প্রয়োজন হলে আমরা হঠাত্ই এসে থাকি মি: 
মলিক 

রেল । তবশাবেশ । তা আমার শামে কোনা গ্রেপ্ারী পরোয়ানা 
এনেছেন নাকি? 

সোমনাথ । দরকার হলে শিশ্চঃই আনবো । উপস্থিত আমরা 
এসেছি আপনার ক্যর্কঈটাকে সাচ করতে। 

মেস: সার্ড ওয় রেন্ট এদেছেন। 

সোমনাথ ওঃ ইয়েস। [এল্সারেণ দেখায় ] 

রমেন । হাংহাঃ-হাঃ! বিনা দ্বিধায় সা করতে পারেন। 

সোমনাথ । ফিঃ বোস! 

মিঃ বোস। ইয়েস শ্যার। 

(১*৯ ) 


জীবন মরণ [ তৃতীয় জঙ্ক | 


লোমনাথ। সার্চ দি ফ্যার্কি,। বেশ ভালভাবে নিধুতভাবে সার্চ 
করবেন । 

মিঃ বোস । ও-কে স্যার । 

[ প্রস্থান | 

রমেন। যদি কিছু মনে না করেন শ্যার--এই সার্চ করবার সমগ্লটুকুর 
ভেতর এককাপ চ1-_ 

সোমনাথ । থ্যাঙ্কস। চা জামি খাঠ না। 

রমেন। অভ্ততঃ একটু মিটি? 

সোমনাথ । আবশ্ট এ রিপো্টও আমি পেয়েছি ষে আপনার 
কথাগুলে?ও খুব মিষ্টি। জমার কয়েকটা প্রশ্নের জপাব দেশেন কি 

রমেন। মিথ্যে বলবার তো কোন কারুণ নেই। বলুন কিজ্ঞানতে 
চান? 

সোমনাথ । এই ফ্যার্কুতে কত লোক কাঙ্গ করে? 

রমেন | ওট1 ফ্যাক্টর ম্যানেজারকে জিজ্ঞাসা এরলেই কারেক্ট 
ফিগার পাবেন। 

সোমনাথ । লোহাাদকে রিক্ুট করলেন কোথা থেকে? 

রমেন। আর সবাইকে যেধান থেকে রিক্রুট করা হয়েছে 

সোমনাথ । আপনি ধরা পড়বার জাগে স্বীকার করবেন ষে, 
জাপনার এই কারখানায় জাল ওষুধ তৈর হয়? 

রমেন। সার্চ রিপোর্ট পেলেই তো বুঝতে পারবেন। 

সোমনাথ । তখন যে ফলটা ফলবে, তার আগেই সব স্বীকার করে 
নেওয়। কি উচিত নয় মিঃ মলিক? 

রমেন | মিঃ চ্যাটাজি আপনার কথাগুলে। কিন্তু খুব বাক! দিকে 
ষাচ্ছে। 

( ১১৭ ) 


তৃতীয় দৃশ্ত। ) জীবন মরণ 


সোমনাথ । পুলিশ কিন্তু বাকাটাকে সোজা করে নেয় মিঃ 
মলিক। 

রমেন। আপনার জন্য কোনে প্রশ্ন থাকলে করতে পারেন। 

সোমনাথ । আপনার আখিক সংগতি- আই মিন ব্যাঙ্ধ-ব্যালেন্স 
বা জন্য কোন স্থাবর-অস্থাবর সম্পত্ত কি কি আছে? 

রমেন। খাতা-পত্তর চেক করলেই বুঝতে পারবেন। 

সোমনাথ । সেটা ষে সব সময় কারেউু নয় সেটা আমার জানা 
আছে। আচ্ছা রমেনবাবু আপনি কি বলবেন আপনার মোট বাড়ির 
সংখ্যা কতো? 

রমেন। অসংখ্য। মনে রাখাই মুক্কিপ। 

সোমনাথ | রমেনবাবু- মনে রাখবেন আপনি আমায় ব্যঙ্গ 
করছেন । 


প্রবেশ করে মিঃ বোস। 


মিঃ বোস। স্যার! 
সোমনাথ । রিপোর্ট? 
মিংবোস। আপত্তিকর কিছুই পাওয়া যানি । 
সোমনাথ । খাতা-পত্তর ? 
মিঃবোস। সিজ করে থানায় পাঠিয়ে দিয়েছি। 
সোমনাথ । টু মাচ ক্লেভার। 
রমেন। [হাসিয়া] কিছু পেলেন স্যার? 
সোমনাথ। ন1। আপনাকে সামান্ত একটু বিঃক্ত করলাম! ভোণ্ট 
মাইন্ড । নমস্কার। কাম জন মিঃ বোস। 
| উত্তয়ের গ্রস্থান। 
( ১১১ ) 


জীবন মরণ [ তৃতীয় জঙ্ক। 


রমেন। মিঃ চ্যাটাজ্জি আমি হচ্ছি পাকাল মাছ। আত সহজেই 
জামাকে ধরা যায়ু না। ম্যানেজার ! 


প্রবেশ করে তারক ভট চাজ। 


তারক । ইয়েস স্যার। 

রমেন। পাঠিয়ে দাও ওদের। 

তারক । এখুনি সেগ্ড করছি ইওর অনার। 

। প্রস্থান! 

রমেন। গুড রিক্রুটমেপ্ট ! এদের দিয়ে আমি অনেক কাজই করিয়ে 
'নিতে পারবো । ফতদিন ন। ওদের চোখ ফোটে ততদিন ওরা থাকবে 
আমার হাতের মুঠোয়: তারপর- [প্রবেশ করে পল্ট। ও মণ্ট, | আরে 
এই যে এসো এসো ব্রাদার। তারপর আমার ডার্করূম কেমন দেখলে? 

পণ্ট, | চমৎকার! মামাদের বল্পনার বাইরে শ্যার। 

মপ্ট, | বেটা বোস জাশে-পাশে ঘোতাঘুরি করেও জানতেই পারলো 
না আমাদের কথা । 

রমেন। শোন আর তোমরা সমগ্র নষ্ট করো না। এখুনি তোমরা 
রওন। হয়ে যাও। এ স্থাটকেশ ছুটো নিয়ে তোমরা সোঙ্জা চলে যাবে 
ম্যাডরাস। সেখান থেকে চলে যাবে নর্থ জেটি। সেখানে কোয়াংমার 
জাহাজের ইয়া তোমাদের কাছে কমার দেএয়া পরিচয় পজ দেখালেই, 
তার হাতেই এ ন্্যটকেশ ছুটে তুলে দেবে: বিলিময়ে সে তোখাদের 
হাতে তুলে দেরে ওয়ান ল্যাকস্‌ রুপীজ। 

মণ্ট, | যয একলাখ ? 

রমেন। ইয়েস- একলাখ। এ টাকা নিয়ে কলকাতায় ফিরে এলেই 
জারে। পাবে পাচ হাজার । ইউমে গো। ষ্রার্ট ইওর বিজনেস। আর 

€( ১১২ ) 


তৃতীয় দৃণ্ত |] জীবন মরণ 


শোন তোমরা ফেরবার আগে জামার এজেণ্ট মারফৎ হোটেল থেকে 
জামার সঙ্গে একবার যোগাযোগ করে নেবে। পালাবার চেষ্টা করো৷ 
না । মনে রেখ তোমাদের পেছনে সব সময় জামার লোক ছায়ার মত ঘুরে 
বেড়াবে। পালাতে গেলেই-__[ রিভালতর বার করে ] গো জন। 

মণ্ট)| ঠিক আছে। বেকারি আর অতাবের তাড়নায় হিলাম 
রক্কবাঙ্ছ, তারপর প্রেমোটেড টু স্মাগলার। কাম অন পণ্ট। | 

 [গ্রস্থান। 

পণ্ট, | স্মাগলার _শ্মাগলার__ম্মাগলার ! নেতাজীর আদর্শবাদী_-না 
না এখন আর ও নাম নয় । মুছেষাক জামার জতীতের পরিচয়, বেচে 
থাক শুধু ব্যর্থ জীবন জ্জার বেকারীর বিনিময়ে পাওয়া একমাত্র নাম 
স্মাগলার-_ 


[গ্রস্থান। 
রমেন | হাহ-হাঃ-ছাঃ | চ্যালেঞ্-চ্যালেঞ্জ রইল মিঃ চ্যাটাজি। দেখবো 
বুদ্ধির খেলায় কে জেতে তুমি না আমি! 


| প্রশ্থান। 


৮ ( ১১৩ ) 


চতুর্থ দৃশ্য। 


এককড়ি মোক্তারের বাড়ীর সামনের সদর রাস্তা । 


প্রবেশ করে ঘণ্টা । 


ঘণ্টা। না-ন'-না। শাস্তন্কে কিছুতেই আমি চলে যেতে দেবো 
না। যেমন করেই হোক তাকে বাচাতেই হবে। সে চলে গেলে 
জযুস্তী বাচবে কি করে? তাঁর বিধবার বেশ-করুণ মুখ জামি কিউুতেই 
সহা করতে পারবো না। আমি যে তাকে তালবাসি--সে ভালবান' 
নির্নল_-পবিভ্র-নিষ্কাম। কিন্তু টাকা চাই টাকা_-আনেক টাকা । শেষ 
সম্থল মেসিনটাও বেচে দিয়েছি। বার তো আমার কিছু নেই-কি 
বেচবে1? হ্যা-হ্যাশেষ উপায় তিক্ষে। ভিক্ষেই করবো দোরে-দোরে 
তিক্ষে করবো-আয়ন্তীর সিখির সিছুর 'জামি জক্ষয় রাখবো । ভিক্ষে 
করবো- ভিক্ষে-__ভিক্ষে-ভিক্ষে। 


প্রবেশ করে মৌস্থমী । 


মৌহ্থমী। কে বাছা তুমি এমন করুণ কণে ভিক্ষে চেয়ে বেড়াচ্ছ? 
দেখে মনে হচ্ছে তুমি তো! কোন পেশাদার ভিখিরী নও। 

ঘণ্টা । পেশাদার না হলে আমি তিখিরী দিদিমণি। জামার 
বাড়িতে বড়ই বিপদ দিদিমণি। জমায় দয়া করে কিছু ভিক্ষে 
দেবেন? ৃ 
মৌন্মী। নিশ্চয়ই দেব। তবে সাধ্য মত! এই নাও। [একটি 
টাক] দেয় ] 

ঘণ্টা। বিপদে পড়ে ভিক্ষে করছি ঠিকই-_কিন্তু জানীর্বাদ করবার 

( ১১৪ ) 


চতুর্থ দৃশ্ত। ] জীবন মরণ 


মত ভাষা তো৷ জামি জানি না বোন। তবুও বলছি ঈশ্বর আপনার 
মংগল করুন। 

মৌন্বমী। ভগবান বড়ই নিষ্ুর তাই। সে কখনো কারোর মংগল 
করে না। এই দেখ না, একটু আগে একজনের খোজে নীলাম্বর 
চক্রবর্তির বাড়িতে গিয়েছিলাম । বাড়িতে ঢুকতে যাবো! এমন সময় একটি 
মেয়ে পাগলের মত বে'রয়ে এলো । আর জাপন মনে বলতে লাগপ-_ 
টাক! চাই টাকা না হলে তো চিকিৎসা হবে না। তিক্ষে আমায় 
করতেই হবে_-ধেমন করেই হোক একে আমায় বাচাতেই হবে _এই 
কথা বলতে বলতে সে ছুটে চলে গেল। 

ঘণ্ট। কয়ুস্তী_জয়স্তী ! 

মৌন্রমী। তুমি চেন এ মেয়েটিকে? 

ঘণ্ট। চিনি বোন। 

মৌন্ুমী। ও তোমার কে? 

ঘণ্টা। আমর বোন । 

মৌস্থমী। আর যার জনুধ ? 

ঘণ্ট1|। আমার তগ্রিশতি। 

মৌন্্তী। আহারে! আচ্ছা এখন জামি যাহ ভাই। 

ঘণ্টা । শ্ুন্নুন। এ বাড়িতে আপনি-_ 

মৌস্্দী। বোনকে লোকে তুমিই বঙ্গে থাকে তাই 

ঘণ্টা। বেশ। ও বাড়িতে তৃমি কাকে খুজতে গিয়েছিলে? 

মৌন্মী। [একটু ইতস্তত করে] এই পণ্ট,বাবু নামে এক 
তদ্রঙ্গোককে | তুমি চেন ওকে? 

ঘণ্টা। চিনি । আমার তাই। 

মৌন্থমী। ভাই! 

(১১৫ ) 


গ্রীবন অরণ [ তৃতীয় জঙ্ক। 


ঘণ্টা। হ্যা ভাই-এতবড় বিপদের সময় আজ সে নিরুর্দেশ। 

মৌস্থ্মী। সেকি! কিন্তু কয়েক দিন আগেও ঘে আমি তাকে 
লেকের ধারে দেখেছি। 

ঘণ্ট1। আবার ঘর্দি তার সঙ্গে দেখা হয়, তবে তাকে একটি' কথা 
শুধু বলে দিও বোন-_তার দ্রিণির মাথার লাল সিছুরটা একবার ধেন 
সে শেষ বারের মত দেখে যায়। [ প্রস্থান । 

মৌস্থমী। আশ্চর্য্য লোক তো! বাড়িতে এতবড় বিপদ জ্েনেও-- 


আলুথালু বেশে উন্মাদিনীর মত প্রবেশ করে জয়ন্তী । 


জয়ন্তী । গরীব বলে কেউ ফিরেও 'তাকাসু না। কিন্তু টাকা চাই। 
যেমন করেই হোক টাকা আমায় জ্সোগাড় করতেই হবে। লজ্জা-সম্ত্রম 
সব পরিত্যাগ করে তিক্ষে জামায় করতেই হবে। 
মৌন্মী। আ-হা-রে বেচারা ! 
জয়ন্তী । এই তো রাস্তা। বছু লোক ষাচ্ছে। ছেলেবেলায় গান 
গাইতুম। জানি না এখন গাইতে পারলো কি না। তবু একবার শেষ 
চেষ্টা করে গেয়েই দেখি না--ষদি বাবুর গান শুনে কিছু দয়া 
করেন। [ আ্বাচল পাতিয়া গান ধরে | 
গীত । 
আঁফসধাত্রী বাবুর দব একটু থেমে ধাও-_ 
দয়) করে আমার হাতে একটি পয়সা দাও । 
বলতে আপন নেইকে! কেহ--শুধু আছেন ভগবান, 
বেঁচে যাবে একটি জীবন করলে কিছু দান। 
চলার পথে বাবুর! সব একটু শুনে যাও 
যেও নাকে! অমন করে একটু থেমে যাও 
(বাবু) একটি পরস। দাও । 
( ১১৬ ) 


চতুর্থ দৃশ্ত। ] জীবন মরণ 


মৌহ্বমী। কে গো তুমি এমন বুকতরা বেদনা নিয়ে করুণ 
স্বরে গান গেয়ে ভিক্ষে করছো? 

জয়স্তী। আমি এক জনাথিনী হতভাগিনী ভাই। 

মৌন্থমী। এতক্ষণ লক্ষ্য করিনি ঠিকভাবে । আপনার নাম 
জয়ন্তী না? 

জয়ন্তী! নামা জয়ন্তী নয়-তিখরী। দয়া করে আমায় কিছু 
তিক্ষে দেবেন? আমার ম্বামীর খুব অস্থুথ। 

মৌস্বমী। লি অসুখ ভাই? 

জয়স্তী। এংভড-ঙ্ক্যাশসার। আম জানি কপালে আমার আন 
গেগেছে তবু জমি শেষ চট্ট করে দেখবো-মৃত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ 
করবো) দেবেন- দেবেন ছু তিক্ষে? 

মৌসুমী । একটু আগেই যে একজনকে দিয়েছি-_আর তো হাতে 
আচ্ছা এই নিন। [একটি টকা দ্রেয়] কিন্তু এই ভাবে কি ভিক্ষের 
পয়সা দয়ে আপনার স্বাথীকে বাচিয়ে তুলতে পারবেন? 

জয়ন্তী । এই শহরে অনেক লোকের বাস। যদি একটা করে 
পয়স। দয়া করে সবাহ দেন-- 

শৌশ্রমী। না দেবে না। এট] আজব শহর, এখানে দয়া 
মাহা মমতার কোন স্থান নেই। দয়ালু মানুষকে এখানে খুজে 
পাওয়াই হুফর। ূ 

জয়ন্তী । না-না-ওকথা বলবেন না। আমি পেয়েছি_-আমি 
দেখেছি এক দয়ার দেবতা | 

মৌন্ুমী। কিন্তু সেটা লাখে হয়তো একটা । এখানে দয়া চাইলেই 
চাইবে তার প্রতিদান । যার একমাজ্ম অর্থ টাঞ্চার বিনিময়ে দেহ-_ 
দেহ। 

(১১৭ ) 


জীবন মরণ [ তৃতীয় জন্ক। 


জমুস্তী। [ সভয়ে)] আঃ__ 

মৌন্থণী। ও, তাহলে জার লাচ্ল কথার বানর পরিচয় 
জাপনি পেয়েছেন? শুন জয়স্তীদেশী। আপনার সঙ্গে জামার পরিচু 
না থাকলে৪--আপনাকে আমি চিনেছি। ঘর্দি দিন পাই তবে এই 
চেনার পরিটয়টা জাম দেলো। ন্বামি নারী-জাপনার খাথার এ 
সিছুরের দাম ঘে কত তা জামি বুঝি দেখুন একটা টাকা তে 
সমুজ্রের মাঝে জলপিন্দু। এই নিন_- হাতের আংটিটি খুলিয়া দেয় 
এটা আমার মায়ের দেন্য়া আংটি । এখন সোনার দাম অনেক। 
এটা বেচলে জন্ততঃ এক বোতল বক্র দাম [নিশ্চয় তবে। আচ্ছি 
এখন জামি চলি-_-কেমন ? 

| প্রস্থান । 

জয়ুস্তী। তোমার কি অনীম দয়া ঠাকুর। মেয়েটি একটি আংটি 
দান করে গেল। তবে কি এট! ক্গীণ জাশার আলো? বীচবে_ 
জামার স্বামী তাহলে নিশ্চয়ই হেচে উঠবে । এইতো এক ভদ্রলোকের 
বাড়ি। ডাকবে? ডেকেই দেখ না যদিব্ছু পাই' বাড়িতে কে 
জাছেন মা? দয়া করে এক, শু"বেন- জামার বড়ই বিপদ। 


প্রবেশ করে এককডি মোক্তার । 


এককড়ি। হরি হে দীনবন্ধু তৃমিই সত্য । অনেকদিন বাদে জাখায় 
মার ঠ্যালা হেইও করে বাজারে পাঠাচ্ছে মা। মাগীকে পাহার৷ দেবার 
কেউ রইল না মা। তুমিই একটু ওপর থেকে নজর রেখো । দেখো মা 
ধেন কোন ছোড়া-টোড়া__ 
জয়ন্তী । বাবা! 
এককড়ি। এই মরেছে! শুত কাজেই বাধা । কোন শালা তোর 
€( ১১৮ ) 


চতুর্থ দৃশ্ত। ] জীবন মরণ 


বাবা রে হারামজাদী 1 সবে মাত্র বাড়ির বাইরে প! দিয়েছি--জমনি 
পেছন ডাকা-বাবা। বলি সব্াল বেলাতেই মরতে এখানে এসেছিস 
কেন? 

জয়ন্তী! আমি ঠিক ভিখিরী নই বাবা ভদ্র-ঘরের মেয়ে। 
বিপদে পড়ে জাজ বাধ্য হজ়েই ভিক্ষে করুতে বেরিয়েছি। 

এককড়ি। তা বাধ্য হয়ে তো ভ্দবার এক বাড়ি এগিয়ে দেখলেই 
পারতো! এ বাড়িতে ঢু না মরলে বুঝ চসতো না? 

জয়ন্তী! জ্বাপনি রাগ করবেন না বালা! জ্জাপনি জামার বাপের 
মতন । দয়া করে কিছু ভিক্ষে দিন । তাড়িয়ে দেবেন না। জামার 
ক্বামী মরণাপন্ন। তার চিকিৎসার জন্যে তিক্ষে করতে সেরিযেছি ৷ পেটের 
জন্যে আসিনি বাবা। 

এককড়ি। বারে জমার তদরলোক ভিথিরীর বাচ্চা। বলি রাস্তা 
ছেড়ে নড়বি, না পেষে কসে মারবো এক লাথি? য্তসব! দোবো_ 
দোবো এখুনি এক নম্বর ঠুকে । 

জয়ন্তী । বিশ্বাস করুন বাবা । এই জাপনার পা ছুয়ে দিবিব করছি। 
জামার ম্বামীর অন্ধের জস্তেই ভিক্ষে করতে বেরিয়েছি। আপনাদের 
দয়ার দানের উপরই নির্ভর কণ্ছে আমার ন্বামীর জীবন মরণ | দয়া 
করে তাড়িয়ে দেবেন না। কিছু তিক্ষে দিন। [পায়েধরে] 

এককড়ি। দিলে-_দিলে। সকাঁলবেলায় দিলে বেশ্তা মাগী ছুয়ে। 
উঠতি ছুড়ি-একটু চকচকে ঝকঝকে হলে জাবার পয়ুসার অভাব 
কি? 

জয়স্তী। কি বল্লেন [ উঠেপড়ে] বাপের বয়সী আপনি-- 

এককড়ি। [সহসা চুলের মুঠি ধরে ] এই চুলের মুঠি ধরে বলছি 
বিদেয় হও। নইলে তেড়ে মারবে! এক লাখি। 

(১১৯ ) 


জীবন মরণ [ তৃতীয় অঙ্ক । 


জয়ন্তী । যাচ্ছি_-যাচ্ছি। আর আমায় আপনি অপমান করবেন 
না। আমি মানুষ চিনতে পারিনি বাবা তাই আমি আমার স্বামীর 
জন্যে আপনার কাছে ভিক্ষে চেয়েছিলুম | [ চোখ মুছিতে যাইতেই হাতের 
জাংটিট। পড়িয়া যায় ] 

এককড়ি' এই--এই-_-ওট] কি? 

জয়ন্তী । : জাংটিটা কুড়িয়ে নেয় ] আংটি । 

এককড়ি। আংটি? কোথায় পেলি! 

জয়জ্তয । একটু আগে একটি মেয়ে আ্বামায় তিক্ষে দিয়েছে 

এককড়ি। ভিক্ষে দিয়েছে 1 মিথো বলার জাঙগা পাগুনি হারামন্জাদী £ 
ওট। তুই চুরি করেছিস £ বঙ্গ-ব্ল সভা কথা বল, নইলে জু 
মুখ ছিড়ে ফেলবো 

জযুগ্$ী। না-না--আনি চোর নই । বিশ্বাস করুন-জ্দামি গরীক 
ভিখরা হতে পাত্রি_কিন্ত আমি চোর নই! 

এককড়ি। কই দেখি_দেখি আংটিটা। : কেডে নেয়) 

জয়ন্তী । না-না। এটা কেড়ে নেবেন না। এটা আমায় তিক্ষে 
দিয়েছে। চুরি করিনি_চুরি করিনি । 

এককড়ি। জ্ব্যা সর্বনাশ! এইতো সেই আংটি । তাইতো! বলি, 
সেই ভোর থেকে এত করে খুঁজছি জাংটিটা গেল কোথায় ? এই বল-_ 
বল শালী কখন ঘ্বরে ঢুকেছিলি তৃই 1 বল শীগগির বল, নইলে জাজ 
জুতিয়ে লবেজান করে দোবো। 

জয়স্তী। না_না_না। চুরি আমি করিনি। 

এককড়ি। তবে রে শয়তানী। [ জয়স্তীকে লাখি মারিয়া ফেলিয়' 
দেয় ] 

জয়ন্তী । জআাঃ-_ভগবান- ভগবান! 
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এককড়ি। হরি হে দীনবন্ধু। যাক বাবা--বউনিটা নেহাত মন্দ হলো 
না। বলি এই ছুড়ি তালয় ভালয় বিদেয় হবি, না! ফের মারবো আর 
এক লাথ? 


প্রবেশ করে সুচিত্রা | 


স্থচিত্রা। তাতো মারবেই গো দীনবন্ধুর বাচ্চা! নইলে তোমার 
যোলকল' পূর্ণ হবে কি করে? 

এককড়ি। কে? ও গঠিনী। 

সচিত্র! । শ্যাগে বুড়ো ব্যসে তমি একি সবনাশ করলে? 

এক্কড়ি। কক করেছি? কার সধনাশ কগেছি? 

স্চিত্রা: ছাতে দ্রাড়িযে আবি সংহ দেখেছি । দেখছি ক্ষার ভয়ে 
আমি শিউরে উঠেছি. একটা গরীব দীনহ্ঃখী মেয়ে এসেছে তিক্ষে 
করতে, আর তুমি কিনা নানা তোমার মত পাষগুকে বলগার কিছু 
নেই! তবে এটা জেনে রেখো, ঈশ্ববের বিচার নিক্তির ওজনে ! যে 
পায়ে তুমি সতীলক্ষ্ীকে লাখি মেরেছে! সেই পায়েই তোনার পক্ষাঘাত 
হবে। ওঠো মা ওঠো। কেন এসেছো এই পাপীর বাড়ীতে ভিক্ষে 
করতে? | সচিত্র জয়স্তীকে তোলে । দেখা যায় তার কপালে রক্ত 
পড়ছে ) 

জয়ন্তী । বিশ্বাস কর মা এ আংাটটা একটি মেয়ে আমায় 
দিয়েছে। 

সুচিত্রা । আহারে! মাথাট] ফেটে গিয়ে রক্ত পড়ছে। তোমাক 
দেখে মনে হচ্ছে তৃমি তো সত্যিকারের ভিখিরী নও মা । কেন বেরিয়েছো 
তিক্ষে করতে? 

জয়ুস্তী। আমার স্বামীর মরণাপন্ন অন্থুখ মা। আমরা বড়ই গরীব। 
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চিকিৎস। করাবার সামর্থ নেই। তাই তাকে বাচাবার জন্য বাধ্য হয়ে 
লোকের পোরে ভিক্ষে করতে বেরিয়েছি মা। 

সুচিত্রা । আর এই পাপীর বাড়ীতে এসে ভিক্ষে পেয়েছে লাথি আর 
কপাল-ফাটা রক্ত । যাও মা যাও। হ্থাণীর মুখ চেয়ে অন্য কোথাও 
ভিক্ষে কর। এই পাপীর বাড়ীর সামনে দাড়িয়ে দাড়িয়ে আর চোখের 
জল ফেল না মা । 

জয়ন্তী । নামা আর আমি চোধের জল ফেলবো না। কান্নার বোধ- 
হয় আর জামার শ্ষহবে নামা । আমি যাচ্ছি মা-ভিক্ষে ষে জামায় 
করতেঠ হবে। কে আছে! দ্রাতা-কে আছে দয়াল--দয়া করে এই 
অভাগিনীকে কিছু ভিক্ষে দ্রাও_ভিক্ষে দাও । 

| গ্রস্থান । 
| জয়ন্তী চলিবার সঙ্গে সঙ্গে সহসা এককড়ির একটি অঙ্গ কাপিতে 
থাকে । জাংটিটি ভাত হইতে পাঁড়য়। ষায়। ভঠাৎ চিৎকার 
করিয়া স্চিত্রাকে কিছু বলিতে যায়! কিন্তু পারে না। 
পরে অতিকষ্টে বিকৃতভাবে বলে | | 

এককড়ি। ্ুচিব্রা_ম্বর--চি-আা। এ এ-মআং-টি-টা- 

স্চিত্রা। একি! এ ষে মৌন্মীর জাংটি? 

এককড়ি। হ্যা-মৌ-হ্থ-মীর | 

স্বচিত্রা। কি হলো? তুমি জ্ধমন করছো কেন? চল বাড়ীর তেতর 
চল, জামি এখুনি ডাক্তার ডেকে জানছি। 

এককড়ি। কিছু হবে না। এ তগবানের অ-_-তি-_শা--প। সবাই 
মিলে জামা জ-_-ভি--শা-প দিচ্ছে। আ:--আ:-_জা: | 

সচিত্রা। ঈশ্বরের বিচার নিক্তির ওজনে । যা হবার হাতে হয়েই 
গেছে। এখন আর তেবে লাভ কি? চলে! ঘরে চলো । 
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একক্ষড়ি। এ_এঁ-এ দেখো-_ভিবিরী বে-_শে-নিয়তি এ 
সে-ছে। রুক্ত-_রক্ত- রক্ত! ওকে দ্রাড়াতে বলো, জা আমি 
ও--কে ভি-ক্ষে দেবো ভি-ক্ষে দেবো । জা: অ--তি-_শা--প। 
অ_ভি_শাপ। মুক্তি_মুক্তি- মুক্তি, নি-ফ্ুতি- নিক্ুতি-_ আঃ! 

[ পক্ষাঘাত গ্রস্থ হইয়া প্রন্থান । 

স্থচিজরা। ঠাকুর-ঠাকুর ! কে বলে তুমি জাগ্রত নও । তুমি জাগ্রত, 

তুমি শাশ্বত। তাই তুমি ইহজীবনেই করে দিলে স্থুক্ম্ বিচার। কিন্তু 

আমি একি করলাম! এই পোড়ার মুখে ঈশ্বরের কাছে একি প্রার্থন। 

করলাম ! নিজের শ্বামীর মৃত্যু নিজেই কামনা করলাম! এ ঠাকুর তুমি 
জমায় ক্ষমী করো ঠাকুর ক্ষমা করো। 

| প্রস্থান । 
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স্বান-__চৌরজীর ময়দান অঞ্চল । 
মন্ত অবস্থায় একটি এটাচি হাতে প্রবেশ করে পল্ট, 


পণ্ট। । সাবাস--সাবাস__সাবাস পণ্ট, ! বেকার জীবনের জমাবন্তার 
অন্ধকারকে ঢেংক দিদ্ধে একেবারে টেনে এনেছিস পূর্ণিশর চাদ ' একদিন 
পেটের জালার শ্বপ্পে দেখেছিস হোটেল ডিলুক্স । ম্বপ্নে খেয়েছি কত চপ 
কত কাটলেট । আর জাজ শ্বপ্পের মাথায় লাথি মেরে তোর একদিনের 
হোটেল খর5 রুপী হানড্রেড ! হাংহাঃছাঃ | সমাজ বেইমান সমাজ + 
বল-_এইবার বল ক তোমার বক্তব্য? না নেই); তোমার আর বলার 
কিছু নেই, থাকতে পারে না। ওকি জাগায় দেখে অমন করে শিউরে 
উঠলে কেন? শুধু আম একাই নয়, আরও আছে-_আনেক আছে। মণ্ট, 
আছে। একি হঠাৎ আমি নিজেকে হারিয়ে ফেলছি কেন? কিন্ত হোয়ার 
ইজ মণ্ট। এইখানে এসে তারপর একসঙ্গে রওনা হবার কথা। বেটা 
গেলে কোধায়? সর্বনাশ! একাই চলে যায়নি তো? 


মৌনুমীর প্রবেশ । 


মৌন্ুমী। আরে দূরদূর! একা একা আর এইভাবে ঘুরে বেড়াতে 
ভাল লাগে না। একো করে খুঁজে বেড়াচ্ছি, একদিনের জন্তেও কি-_ 
কে? মনে হচ্ছে, মনে হচ্ছে নয়_সেই তো। কে পণ্টবাবু? 
পণ্ট,। কে বাবা তুমি একেবারে নাম ধরে বাম! কঠে ডাকলে? 
( ১২গ্রে 
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মৌন্বমী | আমি মৌন্ুমী। ছিঃ ছিঃ ছিঃ! আপনি এত মদ 
খেয়েছেন যে 

পল্ট)। হ্যা খেয়েছি। এই মদই জামাকে সব ভুলিয়ে দিয়েছে। 
দেখিয়ে দিয়েছে-কিন্তু তুমি কে? 

মৌন্বমী | শৌন্কমী। আমায় চিনতে পারছেন ন।? 

পল্ট)। ওষ্্যা-থ্যা, চিনেছি চিনেছি তোমায়। শুধু চিনেছি নয়__ 
ভেবেওছি অনেক কথা । কিন্তু তুমি এখানে? 

মৌন্থমী। রোজই আসি আনি। 

পণ্ট | কেন? 

মৌস্ত্রমী। আপনাকে খুঁজতে । শ্রধু এখানে নয়, এ লেকের ধারেও 
যাই । আজ হঠাৎ এখানে এসে পড়েছি_- 

পণ্ট। | জমায় খুজতে? 

শৌস্থমী । ষদি বলি হ্থ্যা। 

পল্ট । তাহলে বলবো তুমি আমার প্রেমে পড়েছো । 

মৌসুমী । কোন আপত্তি আছে? 

পল্ট, | হাঃ-হাযহাঃ। আঁমি লোফার, খাঙ্তাল, বংশের কুলাঙ্গার । 
আমাকে আবার কেউ ভালবাসে নাকি? সম্যই যদি বেশে থাকো তাহলে 
নহাতভুল করেছে মৌসুমী । ভাল করনি। 

মৌন্ুদী। তাল মন্দ বোকবার ভাবনাটা আপনার নয়-_ আমার 
এখন দয়া করে শুয্ূন । উপস্থিত আমি প্রেম নিবেদন করছি না! একটা 
বিশেষ জরুরী কথা বলছি। 

পণ্টু। বলে যাও। যতক্ষণ মণ্ট,টা না আসছে ততক্ষণ শুনতে 
রাজি জাছি। 

মৌন্থমী। আচ্ছাঁ-জাপনি জয়স্তী বলে কাকেও চেনেন? 

( ১২৫ ) 


জীবন মরণ [ চতুর্থ জঙ্ক। 


পণ্ট।। [সহসা পল্ট, চমকাইয়া ওঠে ] জয়ন্তী । কি বললে জয়ন্তী? 

মৌন্মী। ভ্যা-হ্যা জয়ন্তী । 

পণ্ট, | তুমি তাকে চিনলে কি করে? 

মৌন্তুী। যেমন করেই হোক চিনেছি। আরও একট! কথা বলার 
আচে। 

পল্ট, | কি কথা? 

মৌন্মী। শান্ত বলে জাপনি কাকেও জানেন? 

পল্ট। | বাবার ছাত্র । 

মৌন্ুমী | আপনি কি জানেন ষে, জাপ'ন বাড়ী ছেড়ে চলে ফাবার 
পর জয়স্তাদেবী শাস্তন্ুকে বিয়ে করেছে। 

পণ্ট। | [ আনন্দে ] বিয়ে করেছে? জয় বিষ্বে করেছে শাস্তকে ? 
চমত্কার চমত্কাঁর--ভেরি গুড নিউজ্জ মৌস্ত্রমী। আমার জীবনে এরচেয়ে 
স্বসংবাদ আর হয় না। তোমাকে যেকিবলে ধন্যবাদ জানাবো তার 
তাষা খুজে পাচ্ছি না। শান্তা জণ্য় মানে আমার (দিপিকে বিয়ে 
করেছে! গুড--গুড--ভেরী গুড ! 

মৌহ্বমী। দেখুন_-এতথানি আনন্দের মধ্যে আমি একটা নিরা- 
নন্োর কথা শোনাতে বাধ্য হচ্ছি। 

পণ্ট,। [বিল্ময়ে] কি কথা মৌস্থমী? 

মৌন্ুুমী। এই ঘুহূর্তে আপনি বাড়ী চলে যান। 

পণ্ট, । কেন? 

মৌস্থমী । শাস্তম্নবাবু মরণাপন্ন। ডাক্তার বলেছেন তার ব্রাড- 
ক্যান্লার। বিনা চিকিৎসায় ধীরে ধীরে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে ষাচ্ছেন। 
জর্থাভাবে ম্বামীকে বাচাবার জন্তে জয়ন্তী দোরে দোরে তিক্ষে করছে। 

পণ্ট, | [ পাগলের মত চেঁচিয়ে ওঠে ] ভিক্ষে করছে? শাস্তম্দার 
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রাড-ক্যাব্মার? তাকে বাচাবার জন্যে দিদির হাতে আজ তিক্ষার পাত্র? 
আ:__দিদি! আর আমার সেই আপন তোলা বাবা? জামার ছুংখিনী 
মা_-? 

মৌন্থমী। শোকে__ছুঃখে_জআনাহারে তারা পাষাণের মত বোবা 
হয়ে গেছেন । 

পণ্ট,। [ শিশুর মত কীদিয়া ওঠে ! ম'-মা-মাগে। ! 

মৌন্তুমী। কেদে আর কি করবেন? এখন আর কাদবার সময় 
নেই । ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে ধান | দেখবেন, জাপনার মা-বাবা-বোন 
আপনাকে পেয়ে সমস্ত হুঃখকে ভূগে আপনাকে বুকে জড়িয়ে নেবে। 
ধান শিশুর মতো আমন করে কাদবেন না। যান পল্ট) বাবু_ মুহূর্তে বিলম্ব 
না করে এই মুহূর্তে বাড়ী ফিরে যান। | 

পণ্ট, | উপায় নেই--উপায় নেই শৌন্ুমী ছবামার উপায় নেই। 
বাড়ীর জন্যে মনটা আমার মাঝে মাঝে চিৎকার করে কেদে এঠে, কিন্তু 
পারি না। কল্পনার চোখে ভেসে ওঠে মায়ের জামার সকরুণ মুখ। 
সত্যের পূজারী আত্মভোলা বাবার চোথের দৃষ্টি জামায় পুড়িয়ে থাক করে 
দিচ্ছে আর চিৎকার করে বলছে--এ তুই নটি করলি পন্ট। ! ক্ষিধের 
জালায় আর অভাবের তাড়নায় সত্যের শিঠে চাবুক মেরে তুই হয়ে গেলি 
স্্াগলার ? 

মৌন্ুমী। শাস্ত হোন পল্ট,বাবু। বিপদের সময় ধৈর্য ধরাই তো 
পুরুষের কাজ। যান আর দেরী করবেন না। ষত শীঘ্র পারেন ছুটে 
যান অভাগিণী মায়ের কাছে। রক্ষা করুন আপনার 'একমান্্র বোনের 
সিথির সিদুর। বাচিয়ে তুলুন শাস্তমধাবুকে । 

পণ্ট, | যাবো । 'আাবার আমি বাড়ী ফিরে যাবো। কিন্ত খৌন্মী, 
পাপীর এই পাপের টাক পৌছে দিতে না পারলে মৃত্যু অনিবার্য । যাকৃ 
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তুমি বাড়ী ধাও। যত শ্ীগগির পারি এ পাপীর সংগত্যাগ করে আমি 
বাড়ী ফিরে ধাবো। জ্বার দিদির তিক্ষের ঝুলি কেড়ে নিয়ে বলবো 
ভয় নেই---তয় নেই দিদি--ল্লামি বেঁচে থাকতে তোর সিথির সি দুর মুছে 
যেতে দেব নারে মুছে যেতে দেবনা । | প্রস্থান । 
মৌস্থমী। জার আমি? আমার এই ভালবাদার কি কোন প্রতিদান 
তুমি দেবে না? নাই দাও--ভাল যখন বেসেছি তখন আমি তোমারই 
জন্ত সারাটি জীবন অপেক্ষ। করে থাকবো, তবু আমি ছিচারিণী হতে 

পারবো না। 
| গ্রস্থান। 


প্রবেশ করে সোমনাথ ও মিঃ বোস। 


মিঃ বোস । ঈশ্বরকে ধন্যবাদ শ্যার যে, জাথার ওয়ারলেশে পাঠান 
ম্যাসেজটা আপনি ঠিক মতই পেয়েছেন । 

সোমনাথ । ও-ইয়েস। তবে আর একটু দেরি হলেই আমি বেরিয়ে 
যেতাম! আচ্ছা মিঃ বোস-জ্াপনি ষে ট্যান্সির নাম্বরটা দিয়েছেন 
সেটাকে ঠিক ফলো! করেছেন কোন যাঁরগা থেকে ? 

মিঃ বোস। গঙ্গার ব্রিজের মোড়ে আমার ভ্য'নট] খারাপ ভয়ে গিয়ে- 
ছিলো । হঠাৎ ক্জামার নজরে পড়লো একটা ট্যাক্সি আর তার ভেতরে 
বসে আছে পণ্ট, | 

সোমনাথ । তারপর? 

মিঃ বোস । চোখের পলকে ট্যাক্সিটা ছুটে বেরিয়ে গেল_ আমি 
কোন এ্যাকশনই নিতে পারলুম না। 

ফোমনাথ। তারপরই দেখলেন দ্বিতীয় ট্যান্টি, জার তার তেতর 
বসে জাছে জার একটা শয়তান মাস্ষেটিক়াস+। 
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মিঃ সোঁস। রাইট । আর একটু হলেই তো তাকে ওইখানেই ধরে 
ফেলেছিলুম, কিন্তু সব গোল ৰাধাগ আর একটা ট্যাক্সি। গাড়ীটা আমার 
ততক্ষণে স্টার্ট হয়ে গেছে । ফলো করে স্কাউণ্ডেলের ট্যাক্সিটা প্রায় ধরে 
ফেলেছি ঠিক সেই মুহূর্তে এ তৃতীয় ট্যাক্সি আমায় ড্যান করলো। উধাও 
হয়ে গেল সামনের ট্যাক্সি 
মিঃ বোস। [ সহসা চিৎকার করিয়া ওঠে ] মিঃ বোস! 
সোমনাথ। কি হলো শ্যার? 
সোমনাথ । এ দেখুন। অন্ধকারে সঠিক বোঝা যাচ্ছে না_তবে 
মনে হয় এ ছটো ক্কাউণ্ডেলের মপ্যে একটা যেন এই দিকেই আসচে। 
ডু ওয়ান থিং। আপনি এইখানেই একটু আত্মগোপন করে থাকুন । 
জাম দুরে এ গাছটার আড়ালে দাড়াচ্ছি। যদি ছুটে পালাতে চেষ্টা 
বরে-ইমিডিয়েট গুলি চালাবেন । 
| প্রস্থান । 
মিঃ বোস। ঠিক আছে শ্তার। | রিভলভার বার করে] পল্ট__ 
মণ্ট,ষেই হও তৃমি, আজ আর আমার হাত থেকে অব্যাহতি 
নেই। 
[ প্রস্থান । 
অতি সন্তর্পণে প্রবেশ করে মণ্টু | 


মণ্ট, | [চাপা ম্বরে) পণ্ট।_পণ্ট,_এই পণ্ট, ! এইখানেই তো মিট 
করবার কথা ছিলো? পণ্ট,ট1 গেল কোথায়? ও:--রান্তায় কি ভিড়রে 
বাবা! ফাঁক মনে হচ্ছে ঠিক সময়েই তো এসে পড়েছি। [ ঘড়ি 
দেখে] না এমন কিছু তো লেট হয়নি । কিন্ধু পণ্ট,টা গেল কোথায়? 
পণ্ট।,--এই পণ্ট,-- 
৯ ( ১২৯ ) 
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প্রবেশ করে মিঃ বোস। 


মিঃ বোস। হ্যাপ্তস আপ। ( রিভলভার তোলে | 

মপ্ট | [ চমকাইয়া] কো? ও মিঃ বোস! 

মিঃবোস। আই সে হ্যাগ্স আপ। 

[ মণ্ট, মাথার উপর হাত তোলে । এবং সহসা 
চিৎকার করিয়া এঠে |] 

মপ্ট, | রান_জন-রান_জন পণ্ট,। পুলিশ__পুলিশ । র্‌ পণ্ট,র 
নাম শুনিয়াই মিঃ বোস বিদ্যুৎ বেগে পেন ফেরে, সেই মুহূর্তে মণ্ট, পিস্তল 
বাহির করিয়া চিৎকার করিয়া এঠে ] মিঃ বোস! নানা এদিকে ফেরবার 
চেষ্টা করবেন না। করলে মুহূর্তে গজ্ঞে৫ে উঠবে জামার এই লোডেড 
পিশুল। মনে রাখবেন, আমার দেহেতে বইছে এক দ্ারগার রক্ত। 
হ্যাগস্‌ আপ। 


উদ্যত পিস্তল হাতে প্রবেশ করে সোমনাথ । 

সোমনাথ । ইউ টু ডোণ্ট মুভ। একটু নড়াচড়া করলে জামি 
গুলি করে তোমার মাথাটা উড়িয়ে দেবো রালকেল। 

মণ্ট,। [হাত তোলে |] বাবা ! 

সোমনাথ । সাট আপ। এখানে জামি বাবা নই-পুলিশ অফিসার 
সোমনাথ চ্যাটাজি। ওর পিস্তলটা কেড়ে নিন মিঃ বোল । 

মণ্ট, | কাড়বার দরকার হবে না, এই নিন। [ফেলে দেয়] 

সোমনাথ । সার্চ হিম। এই স্কাউণ্ডলের কাছে আর কি জাছে 
ভাল করে দেখুন। 

মিঃ বোস । [পাচ করে] একটা ছোরা, একটা কাগজের বাগ্ডিল। 
সিগারেট-_দেশলাই 
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সোমনাথ | এ বাণ্ডিলে কি জাছে দেখুন তো। 
মিঃ বোস। [| একটুপানি খুলিয়া ] টাকা । হু" ম্মাগলিংয়ের ঢাকা। 
সিপাই ! 


প্রবেশ করে সিপাই। 


মিঃবোস। হাতকড়া লাগাও । : সিপাই হাতকড়া লাগায় ) মিঃ 
'্মাগলার আমার কয়েকটি প্রশ্নের জবাব দেবে কি? 

মণ্ট,| প্রশ্নটাই করুন? 

সোমনাথ । তোমাদের স্মাগলিং পার্টির আসল পাণ্ডা কে? 

সণ্ট, | আমি নিক্ষে। 

সোমনাথ । পল্ট, ছাড়া আর কে (ক আছে তোমার দলে 

মণ্ট,। । আপনার এ প্রশ্নরে জবাব দিতে আমি বাধ্য নই। 

সোমনাথ । কিন্তু বাধ্য আমি করবো ইউ ফুল। 

মণ্ট। | না। আপাঁন আমায় বাধ্য করাতে পারবেন না। 

সোমনাথ । [ সক্রোধে বলে) সাট আপ ইউ নিই&-_-সমাজের ঘৃণ্য 
জীব পণ্ড] 

[ ব্যাটম মারে । নীরবে কপালটা চাপিয়া ধরে মণ্ট, | হাতে দেখা 

যায় রক্ত। পরে হিংস্র দৃষ্টিতে পোননাথের 
মুখের দিকে তাকায় । ] 

ম্ট।| ইয়েস আই এম এবি । আর জামার এই কপাল দিয়ে 
গড়িয়ে পড়ছে জার একটা ফেরোসাস ঝিষ্রের রক্ত । সমাজের দ্বণ্য জীব 
হয়ে তে। আমি জন্মাইনি দারগাবাবু। জন্মেছিলাম আমি জাপনার মতো 
মানুষের হাত পা নিয়ে এক নির্মল শিশু হয়ে। জার সেই শিশুকে পশুতে 
পরিণত করছেন জাপনি। 

৮৬ ১৩১ ) 


জীবন মরণ [ চতুর্থ জন্ক। 


সোমনাথ । আমি? 

ম্ট,| হ্যা হ্যা জাপনি। ইউ-ইউ মি: চ্যাটাজি। 

সোমনাথ । মণ্ট, | 

মণ্ট, | যৌবনের তাড়নায় একটা নির্মল শিশুকে জন্ম দিয়েছিলেন__ 
কিন্তু কই বাপের কর্তব্য তো পালন করেন নি? দুঙ্কৃতকারীদের সায়েন্া 
করতে দেশে দেশে উদ্ধার মতো ছুটে বেড়িয়েছেন । এক-চক্ষু হরিণের মত 
ধু জীবনের একটা দিকই দেখেছেন, স্কাই নিজের ছেলেকে অবহেলায় 
ছুড়ে ফেলে দিয়েছেন সমাজের অন্ধকারে। 

সোমনাথ । ম্্ট, হোল্ড ইওর টাং জাই সে। সিপাই লে যাও্ড। 

মপ্ট, | যাচ্ছি। তবে যাবার আগে আপনাকে বলে যাচ্ছ, বেকার 
জীন শিয়ে যখন রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে'ছ কই তখন তে) বাধা জাপনি দেন 
নি। খাব,র সময ভাতের থালায় লাথি মেরে বলেছেন, এট! ভোটেল 
নয়। জীবনে প্রতিষ্ঠিত হবার সমন্ত শ্রঙোগ কেড়ে নিয়ে আমা ছুড়ে 
ফেলে দিফেছেন পচ ছৃর্গন্ধময় সমাজের ডাষ্টবিনে | 

সোমলাথ । শিপাই--লে যাণড। 

মপ্ট, | আর যর্দ গেল হয়ে যায় তবে সেই জন্বাকার কারাগারে 
বসেই আাপল্াাকে দেকো দ্বণার থুথকার। আর যদি জামায় ফাসী-কাঠে 
ঝুলতে হয় তলে সেই ফাপীর মঞ্চে দাড়িয়েই চিৎকার করে বলবো, আমি 
স্মাগলার-_আর্ম মার্ডারার, আর আমার চেয়েও বড়--গ্রেটেষ্ট মার্ডারার এ 
সোমনাথ চ্যাটাজি, পুন হত্যাকারী এ সোমনাথ চ্যাটাঞ্রি, সমাজ জীবনের 
ঘৃণ্য ক্রিমিন্তাল এ সোমনাথ চ্যাটাজি | 

| সিপাইয়ের মণ্ট,কে লইয়া প্রস্থান । 

মিঃবোল। শ্ার- স্যার! [নিরুত্তর থাকে সোমনাথ ] শ্যার 

খলছেশ? 
( ১৩২ ) 


ছিতীয় দৃশ্য | ] জীবন মরণ 
সোমানাথ। যু 
মিঃ বোস। যাবেন না? 
সোমনাথ । ও ইয়েস। কাম জন. কাম জন মাই ফ্রেণ্ড। 
[ উত্তয়ের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় দৃশ্য) । 


স্কান__নীলাম্বর চক্রবত্তির বাড়ী । 
প্রবেশ করে অসুস্থ শান্তনু । মৃত্যুর পৃবের অবস্থা । 


শান্তন্থ। আজ ২৩শে জানুয়ামী । আজ ষে বাংলার গৌরব জাতীর 
গৌরব মগ্াঘানবের জন্মদিন । মহান নেতা নেতাজীর জন্মর্দিন। এরা 
কি সব হলে গেছে? কই আলো! কই? ফুলের মাল! দিয়ে সাজান মু 
কই? চারিদিকে এত অদ্ধকার কেন? জয়স্তী-ঘণ্টাা__ মাষ্টার মশাই 
| পাড়য়া যায়] 
প্রবেশ করে অন্নপূর্ণা । 


জন্নপূর্ণা ৷ শাস্তন্থ_শান্তনগ! এই যে__এই ষে তল বকতে বকতে 
জাবার এখানে উঠে এসেছে । তাই তো, জয়ন্তী বাড়ীতে নেই, এখন 
জামিকি করি? কাকে ডাকি বলতে পারো? কি করি কেউ বলতে 
পারো? 


প্রবেশ করে নীলানম্বর | প্রায় অন্ধ উন্মাদ । 


নীঙ্াপ্র। আমি পারি__জামি পারি--জার কেউ পারবে না।। 
(॥ ১৩৩ ) 


জীবন মরণ [ চতুর্থ অন্ক। 


লেট হিম গে!--ওকে থেতে দাও । ও চঙ্গে যেতে চায়-_মিশ যেতে চায় এ 
শূন্য নীলিমায়। এই দারিদ্রের খাঁচায় ওর অভিশপ্ত গ্রাণটাকে ধরে 
রাখবার চেষ্টা কর না। লেট হিম গো--লেট হিম গো। 

অন্নপূর্ণা । [ক্ুদ্ধাবে ) থামে থামে। থামো। তোমার ছুটে পায়ে 
ধরে অভরোধ করছি থামো। নয় তো বেরিয়ে যাও তুমি মহান সাধক | 
নিজের জাদর্শ জার সাধনা নিয়ে ঘুমিয়ে থাক গে যাও। আর মড়ার 
ওপর খাড়ার ঘা দিওনা । দেখ-দেখ ছেলেট। কি ভাবে এখানে পড়ে 
আছে । শাস্তচ-খাস্তচ সাড়া দে বাবা! একটি বার সাড়া দে_-আমায় মা 
বলেডাক! 

শান্ত । কে? মা! মা-তুমি এসেছে? 

অন্নপূর্ণা! হ্যা আমি এসেছি । জামি তোমার কাছেই রয়েছি 
মাণিক। বড় কষ্ট হচ্ছে না রে? 

নীলাম্বর। মিজারেবল লাইফ । 

শাস্তম্চ । মামা _জয়স্তী__জয়ুস্তী কোথায়? 

অন্পপূর্ণ। বোধ হয় ডাক্তারখানায় গেছে__এখুনি জাসবে। 

শাস্তন্ধ । দে এলে বঙ্গ, এইবার মাইনে পেয়েই না তার জন্য পেশ 
টকটকে চড়া পাড় শাড়ী কিনে আনবো । আলতা আনবো, সির 
আনবে।_-জাঃ__-আাঃ__মামা-জয়স্তী | 

নীলাম্বর : লুক হিয়ার ইউ আদর্শবাদী ইডিয়েট ! আজ এতদিন 
বাদে তোমায় আমি বলবো--ইউ আর এ ফাষ্ট রাশ ইডিয়েট । দেখ__ 
দেখ তোমারই চোখের সামনে কেমন নির্মল তাজ একটা প্রাণ ধীরে ধীরে 
ধূপের মত ক্ষয়ে যাচ্ছে । না-না-না, চাই ন। জামি আদর্শ । আই ওয়াণ্ট 
মানি, চাই টাকাঁ__চাই টাকা_-টাকা_ 

শাস্তম। জয়ন্তী-_জয়ন্তী ক্ষিধে পেয়েছে। বড্ড ক্ষিধে পেয়েছে। 

৬ ১৩৪ ) 





ছিতীম় দশ । জীবন মরণ 


শীগ গির থেতে দাও-_শেষ বারের মত থেছে দাও । লা খাবার চাই না 
চাই ওষুধ । আমি তাড়াতাড়ি ভাল হতে চাই-__বাচতে চাই। তোমার 
জন্যে আমায় বাচতেই হবে। ভাক্তার_ভাক্তারবাৰু বলুন না জার 
কতদিন বাদে জামি তাল হয়ে উঠবো? 

অন্পূর্ণা। শাস্তন্ত__শাস্তম্ন ! ওগো একটিবার তুমি ভাল করে দেখ 
না__শাস্তত আমার অমন করছে কেন? দেখনা-_দেখ না| কাদিয়া 
উঠে) থণ্টা__ঘণ্ট1__জয়স্তী ছুটে আায়__তোর! ছুটে আর়- আমার শান্ত 
বুঝি পালিয়ে যায়-_-চলে যায়। 


প্রবেশ করে ঘণ্টা । 


ঘণ্টা। কি হয়েছে? কি হয়েছে মাপিমা? 

অন্তপূর্ণা। ঘণ্টা! তৃই এসেছিল বাবা? দেখ বাহা দেখ__শাস্তত 
জামার ক্িরকম করছে! ওরে ছুটে যা-_জয়ন্তীকে খুজে নিয়ে আয়, 
জয়ন্তী আসার জাগেই বুঝি 


উন্মাদিনীর মত ছুটিয়া প্রবেশ করে জয়ন্তী । 


জয়ন্তী । না-না-না। আমার সঙ্গে কথা না বলে ও চলে যেতে 
পারে না| না-না_ কিছুতেই না। আমি যে শেষ বারের মত ওর 
কাছে গিয়ে বসবো । ওর মাথাটা কোলে নিয়ে গুমরে-গুমরে কাদবো। 
তবেই তো ও আমার কোলে মাথ। রেখে ঘুমুবে-- শাস্তির ঘুম ঘুমুবে। 

শাস্তমগ। [উত্তেজিত তাবে ] এ এঁ-_ ওরা পে-সিট নিয়ে এগিয়ে 
আসছে । বলছে_সই করতে হবে, এই জাল পে-সিটে সই করতে 
হবে। নানা । সই জামি করবে না কিছুতেই না। জাঃ__আঃ-_ 
কই--জামার জয়ন্তী কই? জয়স্তী__জয়গ্তী-_ 

(১৩৪ ) 


জ্রীবন মরণ [ চতুর্থ অঙ্ক। 


জয়ন্তী । [রুদ্ধ কঠে বলে ] মা_একটু সরে যাও মা। ওর শুকনো 
মুখটা আমায় একটু তাল করে দেখতে দাও। ওগো! শুনছো! এই 
দেখ আমি এসেছি । একটু দ্রেখো না গো। তাল করে চেয়ে 
দেখে | 

নীলাম্বর । [সহসা চিৎকার করিয়া ওঠে ] না_আর ধৈর্য রাখা 
যায় না। রাইফেল-_রাইফেল-_-হোয়ার ইজ মাই রাইফেল? আমার 
রাইফেলট! কোথায়? 

ঘণ্টা। এমন সময় রাইফেল? কি হবে রাইফেল? 

নশলাম্বর । ফায়ার করবো । পরচ করবো একটি মাত্র গুলি। 

ঘণ্ট1। মেসোমশাই ! কোনদিন আমি আপনার সামনে মুখ তুলে 
কথা বলিনি। আাজ্জ বলছি_-পাগলামিরও একটা সীমা আছে । কাকে 
জাপনি গুলি করবেন? 

নীলাস্বর। গুলি করবো আমার জাত্মাকে। গুলি করবো আমার 
মন্্রশিষ্যকে । গুলি করবো জামার মৃত্যু-পথযাত্রী এ সম্তানকে। ওর 
সমন্ত কষ্টের জামি__ 

শাস্তম্ন। কই_কই1? জামার মাষ্টারমশাই কই? 

নীলাম্বর । আঃ__হলো। নাহলো। না_আর আমার গুলি করা 
হলো না। জমি হেরে গেলুম_ওর কাছে ছ্দামি হেরে গেলুম। 
[ কাদিতে কাদিতে বলে ] ছাই এম গোঠিং মাই সন। টেক মাই 
সুইট কিস-_ন্ুুইট কিস। 

| প্রস্থান । 

ঘণ্টা। ওঃ__-আশ্চর্ধ্য এই বাড়ি! ঘরে এত বড় একটা ুমুষু রুগী 
রয়েছে সেদিকে কারও খেয়াল নেই-খালি চিৎকার-__খালি সব 
পাগলামি। 

( ১৩৬ ) 


ছিতীয় দৃত। | জীবন মরণ 


শাস্তক্। মামা ঘণ্টা! আমি অনেকক্ষণ কিছু খাইনি। 
জয়ন্তী বলে গেল খাবার আনছি? আজ আমি পেট ভরে খাবো। 
না-না--ওঘুধ নয়-_খাবার--খাবার-_খাবার। 

জয়ন্তী । মা 

অন্নপূর্ণা । একটুখানি হরলিক্স আছে মা। জানছি-_ এখুনি নিয়ে 
আসছি । 

| গ্রস্থান। 

জয়স্তী। ঘণ্টাদা-_[ পাট! জড়িয়ে ধরে ] 

ঘণ্টা । ছিঃ জয়স্তী-ধৈধ্য হারালে চলবে না। পাষাণের মত শক্ত 
হতে হবে। 

জয়ন্তী । ছুটে যাও ঘণ্টাদা। ডাক্তারবাবুকে শীগগির একবার ডেকে 
নিয়ে এসো-ত্াকে বলো 

ঘণ্টা। আমি এখনি যাচ্ছি জয়ন্তী গ্রস্থানোগ্াত | 


প্রবেশ করে ডাক্তার ব্যানাজি। 


ডাঃ ব্যানাজি। ভাকবার আর প্রয়োজন হবে ন। ঘণ্টাবধাবু-__জামি 
নিজেই এসেছি। 

জয্বস্তী। ডাক্তারবাবু। ভাক্তারবাবু! [কান্নায় ভাঙিয়া পড়ে] 
ডাক্তারবাবু দেখুন_-দেখুন- একটু তাল করে দেখুন ডাক্তারবাবু। 

ঘণ্টা! । ভাক্তারবাবু-_ জামার শাস্তন্ধ কি 

ডাঃ ব্যানাজি। আ:-ঘণ্টাবাবু আপনি না পুরুষ! এভাবে তেঙে 
পড়লে চলবে কেন? 

ঘণ্ট। । তা জানি। কিন্তু তবুও জার চোখের জলকে ধরে রাখতে 
পাচ্ছি না। 


( ১৩৭ ) 


লীবন মরণ | চতুর্থ জঙ্ক। 


ডাঃ ব্যানাজি। চুপ করুন। জয়ন্তী আমি ব্লাড রিপোর্ট পেয়েছি। 
আমি আজ দুদিন এখানে ছিলাম না। তাই এখানে জাদতে পারিনি । 
আজ ফিরেই এখানে ছুটে আসছি। 

শান্তনু । জা:__জয়স্তী__ 

জয়স্তী। ডাক্তারবাবু-_ 

ডাঃ ব্যানাজি। দেখছি । | পরীক্ষা করে] হু । 

ঘণ্টা। কিরকম দেখলেন ডাক্তারবাবু? 

ডাঃ ব্ানাজি। আগে ওকে ঘরে শুইয়ে দয়ে আসুন । কুইক । 
উ-্তস্থ__জয়স্তী একা নয়-_হুজনে মিলে ধরে আঘ্তে জান্তে নিয়ে 


যাঁও। 
জঙস্তী | শুনছো--চল--একটু ওঘরে চলো । 


শাম । কে? কে? কে তোমরা? সরে যাও, আমি যাব 
না। জয়স্তীকে ছেড়ে কোথাও আমি যার না। 
জয়ন্তী । জয়স্তীও তোমায় ছেড়ে থাকবে না-থাকতে পারে না। 
তুমি যেখানেই থাকবে__যেখানেই বাবে_ওয়ন্তীও হবে তোমার সর্জের 
সাথি। চল! ডাক্তারবাবু বলছেন ওঘরে গিয়ে শুয়ে খাকতে। চুপ 
করে শুয়ে থাকলেই তুমি ভাল হয়ে যাবে। 
শাস্তচ । চলো-_-চলো-__আনাম নিয়ে চলো। এই চলার চির 
জবসান করে দাও চির অবসান করে দাণড। 
ঘণ্ট1। চির জবসান নয়_ধমের হাত থেকে তোমায় ফিরিয়ে 
এনে চির উজ্জল করে তুবো। চল দাদ1-_শোবে চলো। 
[ জয়স্তী ও ঘণ্টার শান্তনুকে লইয়া প্রস্থান । 
ডাঃ ব্যানাজি। হায়রে আমাদের দুর্তাগ! দেশ। ত্বাল করে থেতে 
না পেয়ে জার চিকিৎসার অভাবে এমনি ভাবে কত প্রাণ অকালে ঝরে 
€ ১৩৮ ) 


দ্বিতীয় দৃষ্তা। ] জীবন মরণ 


যাচ্ছে। একেই বলে ভাগ্যের নিষ্টুর পরিহাসে তেল থাকতেও প্রদীপ 
নেভে। 


জয়ন্তী ও ঘণ্টার পুনঃ প্রবেশ । 


জয়স্তী। তাই বোধ হয় আজ জানারও প্রদ্রীপ-শিখা ধীরে ধীরে 
নিতে যাচ্ছে দাদা। 

ঘণ্টা। এইবার বলুন_কেমন দেখলেন ডাক্তারবাবু? 

ডাঃ ব্যানাজি। জীবন মরণ মান্ঠষের হাত নয় ঘণ্টাবাবু, ঈশ্বরের 
হাত। তবে মিথ্যা স্তোক বাক্য আমি দিতে পারবো না। কেসটা 
মোটেই ভাল নয়। যে কোন মুহূর্তে দীপ নিতে যেতে পারে। 
তবে শেষ চেষ্টা স্বামাদের করতেই হবে। আমি লিখে দিচ্ছি এই 
গ্রপের রক্ত আর এই কয়েকটা ইদজেকশান এখুনি নিয়ে আপতে 
হবে। [ লিখে দের] ঘণ্টা ছুয়েকের মধ্যে যেমন করেই হোক এই রক্ত 
আর ওমুধগ্রলো নিয়ে আসা চাই। দেরি করলে আমায় করার জার 
কিছু থাকবে ন1। অআচ্ছা চলি। ওষুধগুলো এনেই আমায় খবর 
দেবেন । | প্রস্থানোগ্যত ] 

জয়ন্তী | [| কাগজটা নিয়ে) কত দাম হবে ডাক্তারবাবু? 

ডাক্তার। সঠিক বলতে পারবো না। ছুশোন্ হতে পারে 
জাবার পাঁচশো হতে পারে। যাই হোক--শাস্তমুবাবুকে বাচাতে 
হলে এ ওষুধ চাই-ই চাই। আর হ্যা-মনে রাখবেন সময় মাত্র 
দু”ঘণ্টা। 

| প্রস্থান । 

জয়ন্তী । পাঁচশো! টাকা! সময় মাত্র ছুণ্ঘপ্টা! কিন্তু টাকা? 

জত টাকা আমি কোথায় পাবো? কিন্তু টাকা চাই-টাকা। অনেক 
( ১৩৯ ) 


জীবন মরণ [ চতুর্থ অঙ্ক। 


টাক'। টাক] চাই--টাকা চাই-_ওকে বাচাতে গেলে টাক। আমায় 
যোগাড় করতেই হবে। সময় মাত্র দু"ঘণ্টা। 
| প্রস্থান । 
ঘণ্টা । জঙগস্তী__জয়স্তী ! দে__দে-কাগজটা জমায় দে। টাক 
জআনবো_যেমন করে পারি টাকা জামি যোগাড় করবই করবো! 
দে__দে জয়স্তী-_কাগঞ্জটা দে-_কাগজটা দে--কাগঞজট। দে-_ 
| প্রস্থান ! 


তৃতীয় দৃশ্য । 
স্থবান__থানার অফিল। 
প্রবেশ করে মিঃ বোস । 


মিঃ বোল । সিপাই! 


সিপাইয়ের প্রবেশ । 


সিপাই। হাজির সাব। 
মিঃ বোপ । কোর্ট জানেওয়ালা আসামী লোক তৈয়ার? 
সিপাই । তৈয়ার সাব। 
মিঃ বোস। জাসামী মণ্ট, চ্যাটাঞ্জি__-? 
সিপাই। তৈয়ার। 
মিঃ বোস। যাও। সব আসামীকে ভ্যানমে উঠাকর রেডি রাখে।। 
সিপাই। ঠিক হায় হুজুর! 
[ স্যালুট করিয়া! প্রস্থান । 
(১৪০ ) 


তৃতীয় দৃশ্য। ] জীবন মরণ 
মিঃবোস। আশ্ধ্য! আরও আশ্চর্য এই 


প্রবেশ করে সোমনাথ । 


সোমনাথ । কিছুই আশ্চর্য্য নয় মিঃ বোস। আশ্র্্য শুধু আমাদের 
কর্মে অবহেলা -.ছেদ্কতকারীদের শাঙ্ি দেওয়ার বদলে খুষ নেওয়া 
পুলিশ হয়েও গোপনে ক্রিমিনালদের সঙ্গে যোগাযোগ করা। আজ 
যদি পুলিশ দেশের ও দশের সেবায় একনিষ্ঠ হয়ে কাজ করে যেতো 
আাভলে দেশের চেহারা পান্টে যেত মিঃ বোস। 

মি: বোস, সেট। আম মেটেই অন্বীকার করি লা। হাজার 
হলে মণ্ট, তো আপনারই ছেলে! তার বিরুদ্ধে 

সোমনাথ । আইন পারে" জন্বে আলাদা তৈরী হয় নামি বোস! 
আইনের চোখে সবাই সমান। আপনি চার্জসিট তৈরী করেছেন? 

মিঃ বোস । করেছি শ্যার। 

সোমনাথ । ওর কাছ থেকে এদের দলের সম্বন্ধে আর কোন 
সংবান আদায় করতে পেরেছেন ? 

মিঃ বোস ৷ ও একদম মুখে কুলুপ দিয়েছে । কোন কথাই বলছে না। 

সোমনাথ, পুলিশ কি বুলু খোলবার মন্ত্রটাও ভূলে গেছে? 

মঃবোস। অতটা বাঁড়াবাঁড় করতে আমি স'হস করিনি স্যার। 

সোমনাথ। আমার ছেলে বলে শভকম্পা? জল রাইট । ফেচ হিম। 
স্কাউণ্ডেলকে আমার কাছে শিয়ে আন্ুন। 

মিঃববোস। সিপাই ! আসামী মণ্ট, চ্যাটার্জি 


মণ্টটকে লইয়া সিপাইয়ের প্রবেশ । 


সোমনাথ । মপ্ট, ! 
( ১৪১ ) 


জীবন মরণ | চতুর্থ জঙ্ক। 


মণ্ট,| বলুন মিঃ চ্যাটাজি। 

সোমনাথ । তোমার পরিণতিট। জশাকরি নিশ্চই বুঝতে পারছে ? 

মণ্ট,। সেটা অনেকদিন আগেই বুঝেছি, ষেদিন একটা অমান্যের 
মত আমার ভাতের থালায় লাখি মেরে বীরত্ব দেখিয়েছিলেন । 

সোমনাথ । তুমি বাচতে চাও? 

মণ্ট, | একটা লম্পটের করুণায়? 

সোমনাথ । মণ্ট। হোল্ড ইওর টাং আই সে। কাকে তুমিলম্পঃ 
বলছে! জানো? 

মণ্ট,। নিশ্চয় জানি। লম্পট বলছি তাকে -যে শুধুক্ষুধার তাড়নায় 
একটা শিশুর জন্ম দিয়েই হয়েছে নির্ববাক-__ভাসিয়ে দিয়েছে নিজের 
কর্তব্য। সমাজ তাকে লম্পট বলেই আখ্যা দেবে। 

সোমনাথ । তাহলে মুখ তুমি খুলবে না? 

ম্ট,। আই হেট ট্ু টু উইথ ইউ। 

সোমনাথ । ( রাগিয়া সংজারে চড় মারে ] মণ্ট। ! এখনও বলছি__ 
দিল ইজ ইওর লাষ্ট চান্স। যি তাল চাও তো বলে দাও তোমার 
দলে আর কে কে জাছে? | 

মণ্ট,।। | একটু থেমে ] বজবো-না । 

সোমনাথ । বলবে না? কিন্তু আমি তোমায় বলাবো। [ সোমনাথ 
লজোরে লাথি মারে, পড়ে ধায় মণ্ট, | সোমনাথ মণ্ট,র পেটে-বুকে পা দিয়ে 
চাপ দিতে দিতে বলে ) বঙ্গ-__বল--বল বলছি স্কাউণ্ডেল। 

মণ্ট,। বলবো না বলবো না বলবো লা। 

সোমনাথ । সিপাই উঠা। [পিপাই *ণ্ট)কে তুলিয়া ধরে ] 

মিঃ বোস। শ্যার- স্যার পাগের বসে একি করছেন আপনি? 
হাজার হলেও_-মণ্ট, আপনার ছেলে। 

(১৪২ ) 


তৃতীয় দৃশ্ত। ] জীবন মরণ 


লোমনাথ। সা আপ। 

মণ্ট,। আপনার তুণে জার কি কি অস্ত্র আছে বার করতে পারেন 
দারগাবাবু। তবে এইহটুকুই জেনে রাখুন মুখ আপনি খোলাতে পারবেন 
না। আপনার জঘন্ত আঘাতে আমার দেহটা হয়ে গেছে হার্ড টিল। 
আর দেহে প্রবাহিত হচ্ছে একট ডেভিল দারগার উত্তপ্ত শোণিত। 
কাজেই ডেভিলের রক্তে জাজ আমি ফেরোসাস ড্াগন। 

সোমনাথ । মিঃ বোল! 

মিঃ বোস। ইয়েস শ্যার। 

সোমনাথ । উপস্থিত স্কাউণ্ডেলটাকে লকজাপে নিয়ে যান। 
জামি [নজের ভাতে ওর বিরুদ্ধে চ্জসট লিখবো । ষান-_-নিয়ে 
যাশ। 

মি: বোস । ও-কে স্যার । চল। 

মণ্ট,। হ্যা চলুন। শুঙুন দারগাবাবু-একনিষ্ট দেশের ' সেবক। 
একচচ্ষু $রিণের মত ক্রিম্নালদের পেছনে ছুটে বেড়ালেই দেশের 
সেবা করা হয় না। সংসার সেবাও একটা ধন । পশুতেও তার সম্তান- 
সম্তত্তিকে প্রতিপালন করে। কিন্তু আপনি তা করেননি । আপনি 
আজ পশুর চেয়েও নীচ স্বৃণিত। 

দোমনাথ। নিয়ে যান। 

মণ্ট, | [যাইতে যাইতে ] আমার শেষ কথাটা মনে রাখবেন মিঃ 
চ্যাটাজি। ক্রিমিনাল জন্মায় না_-ঠতবী হয়। ক্রিমিনালস আর মেড 
বাট নট বর্ণ। 

| সোমনাথ ব্যতীত সকলের প্রস্থান। 

সোমনাথ । অকাট্য যুক্তি। একে খণ্ডন করা যায় শা। তুল- 

তবে কি জামিই ভূল করেছি? হ্যা্যা_ তল আমিই করেছি। ওকে 
€ ১৪৩ ) 
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আমি জন্ম দিয়েছি_কিন্তু মানব করিনি_করেছি ক্রিমিনাল। তবু 
আমি নিজের হাতে চার্জসিট দেশো--পুলিশের ইতিহাসে ত্য্টি করবো 
নৃতন নজ্জির। 

| গস্কান। 


চতুর্থ দৃশ্য । 


স্বান-_রমেন মলিকের বাগানবাড়ি। 
মত্ত অবস্থায় প্রবেশ করে রমেন মল্লিক । 


রমেন | টাকা -টাকা-টাকাঁশধু টাকা! দীর্ঘ বিশ নর ধরে 
ছুটে চলেছি টাকার পেছনে । কতবার থামতে চেয়েছি, কিন্তু এ সোনার 
হরিণ বার বার আমায় পেছন ফিরে ডেকেছে তাই থামতে আমি 
পারিনি । ছুটে চলেছি উক্কার মতো । বিশ বছর আগে পথে পথে ঘুরে 
ফেরি করতো যে ফেরিওয়ালা, আজ সে এশ্বর্যের উচ্চ শিখরে । অন্ধকার 
জীবনে আজ সে পেয়েছে আলাদিনের আশ্র্যা প্রদীপ । কাট টিল জাই 
ক্যান নট জাগারষ্ট্যাণ্ড হোয়ার, ইজ মাই এগ? কোথায় আমার 
শেষ? 


প্রবেশ করে লোহা্ঠাদ । 


লোহাচাদ। হুজুর-_হুঙ্জুর! 

রমেন। [ মধ খাইতে খাইতে ] কি খনর? 

লোহাটাদ । ফ্যাক্টরীমে পুলিশ হামলা করিয়েছে। 
(১৪৪ ) 
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রমেন। হঠাৎ? 

লোহা্টাদ। মালুম হচ্ছে কোই শালা বেইমানি করিয়েছে। 

রমেন। ভোণ্ট ওরি। চিস্তার কি জাছে? 

লোহা্টাদ। আছে মালিক। হাপনার ভার্ক-রুমের পাত্তাতি পুলিশের 
মিলে গিয়া সাব__ 

রমেন। ছু-নঙ্গর খাতা? 

লোহার্দাদ। পুলিশ সব সিজ করিয়েছে। 

রমেন | ওয়াকাররা_- ? 

লোহ'টাদ। লাইন দিয়ে সব এজাহার দিচ্ছে মালিক। 

রমেন | পণ্ট,মণ্ট,র কোন সংবাদ_- 1 

লোহার্টাদ। ম্য'ডরাস থিকে জলিল ওদের পিছু লিয়েছিলো। তার 
খবর--কলকাত্ামে ও লোক পৌছগিফা সাব। 

রমেন। | চিন্তিত ভাবে ] পুপিশ এ বাড়ির সংবাদ জানে? 

লোহাটাদ। নেহি। 

রমেন। তবে ভাবনার কোন কারণ নেই। 

লোহা । আছে মালিক। দু-এক শালা এ বাড়ির খবরুনি 
জানে । যদ্দি বেইমানি করে? 

রমেন | সেই পেইমান বাচ্চাদের আমি-যাক্‌ ষত শীগংগির সম্ভব 
এ খাচা ছেড়ে জামাদের চলে যেতে হবে। টাকা থাকলে নতুন 
খাচার অভাব হবে না। আমি অপেক্ষা করবে! শুধু এ ছুটে! মূর্থের 
জন্য-_পণ্ট, আর মণ্টু। 

লোহার্টাদ। লেকিন বেটার এখনে জাসছে না কেনে? 

রমেন। পালাবার সাহস ওদের নেই। আসতে ওদের হবেই। 

[ সহসা জয়ন্তীর চিৎকার শোন যায় ] 
১৬ € ১৪৫ ) 
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জয়ন্তী । [ নেপথ্যে ) রমেনবাবু--রমেনবাবু আছেন--রমেনবাবু? 
রষেন। কে? জয়স্তীর আওয়াজ বলে মনে হচ্ছে। লোহাচাদ! 
লোহা্টাদ। সমঝ গিয়া হুজুর। কই চিস্তা না কিজিয়ে। হাম 


বাহার মে রহেগি তৈয়ার । সেলাম। 
| প্রস্থান । 


আলুথালু বেশে উন্মাদিনীর মত প্রবেশ করে জয়ন্তী । 


জয়ন্তী । রমেনবাবু- রমেনবাবু ! 

রমেন। কি ব্যাপার? জয়ন্তী তুমি হঠাৎ এখানে ? 

জয়স্তী। টাকা--টাকা--টাকা চাই রমেনবাঁবু। 

রমেন ! হাঃ-হাংহাঃ। টাকা? আমার কাছে তুমি টাকা 
চাও ? 

জয়ন্তী । হ্যাঁ রমেনবাবু_টাকা চাই টাকা। ওধুধ কেনবার 
টাক1। মুত্য-পথধাত্রী ক্বামীকে ফিরিয়ে জানবার জন্যে টাকা চাই । সময় 
মাত্র ছু ঘণ্টা । দিন-দ্দিন, দয়া করুন। 

রমেন। কত টাকা? যত চাও তত দেবে।। দু-হাত ভরে টাকা 
দেবো । কিন্তু 

জয়স্তী। এ কিন্তুর অর্থ আমার অজানা নয় রমেনবাবু। এ কিন্তুকে 
সামনে রেখে আপনাদের মত ধনীর দলেরা কত শত জসহায়া নারীর 
দারীন্রের স্বধোগ নিয়ে জর্থের বিনিময়ে তাদের নগ্ন দেহটাকে নিয়ে দলে 
চষে ছুড়ে ফেলে দিচ্ছেন জদ্ধকারের ডাষ্টবিনে। তাই সেই বিস্তর 
শয়তানি জাগুনের সামনে স্বামীর জীবন রক্ষায় জন্য আজ জামি 
জসহায়ের মত এসে দাড়িয়েছি। দিন দিন টাক দ্িন-_টাকা পিন। 

রমেন। হাঃ-হাঃহাঃ| টাক! হচ্ছে ভোগের উপাদদান। ভোগের 

(১৪৩ ) 
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জন্তই টাকা। তাই আমরা তোগলালসা চরিতার্থ করি অর্থের বিনিময়ে-_ 
তোমরা আপ পণ্য হয়ে__তুমি বেচতে এসেছো দেহ জার আামি কিনবে 
তা জর্থের বিনিময়ে । তবে সেখানে জোর করে নয় শ্বেচ্ছায়। 

জয়স্তী। হ্যা-্যা শ্বেচ্ছায়_শ্থেচ্ছায়। জনিচ্ছাকৃত শ্েচ্ছায় এসেছি 
আত্মবলি দিতে: মৃত্যুপথযাত্রী স্বামীর প্রাণ বাচাতে আজ আমি 
নিজের সতীত্ব শ্বেচ্ছায় বিসঙ্জীন দিয়ে পন করতে এসেছ অদতীর বিষ। 
যদি তার নিতে যায় জলন্ত প্রদীপ, মুহূর্ডে বিসর্জন দেব এই অসতী 
আত্মা। সময় চলে যাচ্ছে _ সময় চলে যাচ্ছে রমেনধাবু__ 

রমেন। তবে এস-- এস ডালিং _-জামার সোনার শহ্যায়-_ 
নিভৃতের গোপন কুজে । যেখানে আছে আমার টাকার পাহাড়। দেহের 
বিনিময়ে পাবে তুমি_ হাঠহাঃ-ভাঃ। কাম আন-_কাম অন। 

জয়স্তী। [কাদিয়া ওঠে ] ঈশ্বর তুমি মুখ ঢাকো, শূর্ধ্য তুমি নিভিয়ে 
দাও তোমার উজ্জল জ্যোতি! জন্ধক্গারে ডুবিয়ে দাও সমগ্র পৃথিবী । 
উপলব্ধি কর তোমরা তোমাদের নিয়তির লেখ দারিদ্রের কি নিশ্মম 
কি মন্মাস্তিক পরিণতি । না-না তাবাবেগ নয় _টাকা চাই টাকা। [ এগিয়ে 
যায়। 

রমেন। ( কামাতৃর তাবে ] এল-এস- ছু হাত ভরে নেবে এস। 
হাঃ-হাঃ-হাঃ 1 [উভয়ের প্রস্থান ] 


অতি দ্রুত এটাচি হাতে প্রবেশ করে পণ্ট, | 


পণ্ট, | রমেনবাবু আছেন রমেনবাঁবু? কি ব্যাপার সাড়৷ নেই কেন? 
| একটি কার্ড দেখে ] না ঠিকানা তো তৃল হয়নি । এই তো সেই বাগান 
বাড়ী। কিন্তু সব গেলো কোথায়? চাকর-বাকর--রমেনবাবু$ রমেনবাবু 
আছেন? 
(১৪৭ ) 
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প্রবেশ করে লোহা্টাদ। 


লোহার্টাদ। চুপ! চিল্লাও মাত। 

পণ্ট)। কে তুমি? তুমিকে? 

লোহা্টাদ। ওহি আছে যো ম্যাড়্রাস যাবার টাইম পেরাইতেট 
গাড়িতে বসিয়েছিলো। চলিয়ে উদ কামরামে। 

পণ্ট, | না আমার কোন কামরায় লেশিক্ষণ বসে থাকবার মত সময় 
নেই। তার সংগে সমস্ত বোঝাপড়া শেষ করে এক্ষুণি আমায় উক্কার মত 
বাড়ীতে ছুটে ষেতে হবে। কাল রাতে এখানে আসাম স্থযোগ করতে 
পারিনি । কিন্তু বড়ই দেরি হয়ে গেল । বাড়ীতে গিয়ে হয়তো -_না। 
ভেকে দাও মিঃ মল্লককে, এখুনি ডেকে দাও । 

লোগাটাদ। চিল্লাও মাত। সাহের আতি জেরাদে এনগেক্ 
আছে। 

পণ্ট।. যেকোন এনগেজডই থাক্ষ, আসি এখুনি ভার দেখা পেতে 
চাই_-এই মুহর্তে । 

লোহাটান । এখন তাকে পেতে কুছু দেরী হবে। এক ভীরোইনকা 
সাথ জেরা খেল-তামাশা করছে । চলিয়ে উপ কামরামে। হাম জলদি 
সে জলদি বোলানে কা কোসিস্‌ করতেহু। চলিয়ে। 

পণ্ট। জলরাঈট। তাই চল কিন্তু বেশিক্ষণ আমি জপেক্ষা 
করতে পারলো না যধি দেরি হয় তবে তুমি তীকে বলে দিও ষে পিশেষ 
গ্রয়োজনে আমি চলে যেতে বাধ্য হঞ্জেছি। জয়ন্তী ধৈধ্য ধর বোন, জামি 
যাচ্ছি-_-এখুনি যাচ্ছি। অনেক টাকা নিয়ে যাচ্ছি। 

লোহাটাদ। চলিয়ে বাবুজী। 


পণ্ট, ৷ চলো। [ উভয়ের প্রস্থান । 
(0৮১৪৮ ) 


চতুর্থ দৃশ্।] জীবন মরণ 
উন্মার্দিনীর মত ধর্ধিত! জয়স্তীর প্রবেশ । 


আয়স্তী। মুখ ঢাক মুখ ঢাকৃ_মুখ ঢেকে ফেল ওরে শির্মম নিয়ুতি। 
আড জামার সবকিছু হারিয়ে গেল! সবকিছু শেষ হয়েগেল! নিতে 
গেল সতীত্তের প্রদীপ! আঃ একি হলো, একি হলো-_ 


টলিতে টলিতে প্রবেশ করে রমেন মলিক। 


রমেন । জদ়ী জয়ী জান আর্মি জর করলুম আর একটা নরকের 
স্থম্ব্খী। বাভিগারের পাতায় উঠে গেপ আর একটা লাম-জয়স্তী | 
হাঃ ভাত হাঃ 

জয়ন্তী! রমেনবাবু টাত-টাকাজআামার টাকা। আমার দেহের 
মূন্য--সতীত্বের মূল্য, সমর নেই ময় নেই সং ছিল ছু ঘণ্টা । দিন 
দিন টাকা দিশ-টাকা। 

রমেন | দেপো পেকো, নিশ্চয়ই দেবো । ছুহাত ভরে দেবো । এই 
নাও এতে আছে ভাজার টাকা আনার দেবো তুমি ষখনই আসবে 
কখনই দ্রেলো। তোমার যৌবন মধুর শেষ বিন্দুটি পর্যান্ত শুষে নেবার 
সময় পযন্ত তোমার অর্থের অভাব বে নাঁ। মরে গেলে সংক্চার করবার 
টাকাট! নিতে যেন-.- 

জয়ন্তী । আঃ শয়তান--না-না উত্তেজনা নয়। জানাকে যেতে হবে, 
ছুটতে হবে-_-ওঘুধ কিনতে হবে রক্ত কিনতে হবে । এই তো টাকা-_ 
হাজার টাকা__সতীত্বের। না ইনজেকশন চাই-_-সময় মাত্র ছু ঘণ্টা। 
ডাক্তারবাবু_ভাক্তারবাবু_-আমি টাকা পেয়েছি। ওষুধ ইনজেকশন 
রক্ত সব নিয়ে যাচ্ছি । ওকে বাচান--ওকে ফিরিয়ে দিন ! 

( ১9৯ ) 


লারন মরণ | চতুথ শঙ্ক। 


[ জয়ন্তী উন্মাদিনীর মত ছুটিয়া যায়। ঠিক সেই মুহুর্তে ছুটিয়! 
প্রবেশ করে পন্ট, ৷ উভয়েই উভয়কে দেখিয়া চমকাইয়া 
ওঠে। জয়ন্তী অন্ফুটে “পণ্টু” বলিয়া ওঠে । পণ্টু অস্ফুটে 
বলে 'দিদি' ৷ জয়ন্তী বিকট আর্তনাদ করিয়া ছুটিয়! 
চলিয়া যায়। পল্ট, কৌন কথাই বলে না। হিংস্র 
শার্দলের মত ফুলিতে ফুলিতে মঞ্চে উঠিয়। 
আসে । ধীরে ধীরে এগিয়ে যায় রমেনের 
দিকে । রমেন আনন্দের আতিশধে মদ 
খাইতে খাইতে সহসা পিছন ফিরিতেই 
দেখিতে পায় পণ্ট,কে। 


রমেন। কে? ও মিঃ পণ্ট, ! 

পল্ট। | [ অতিকষ্টে নিজেকে সংঘত করে নিছ্ধে বলে] ইয়েস পল্ট, | 

রমেন। হ্যাভ ইউ ফিনিসড ইওর জব? 

পণ্ট, | ইফেস। 

রমেন । ভেরি গ্রড। ঠিক সময়েই জাজ ভূমি এসে গেছো পল্ট, | 
আজ আনি জয় করেছি এক প্যারাগন বিউটি । ছোট একটা প্রজাপতি 
এই যে চলে গেল এক চঞ্চলা দোনার হরিণ, অনেক দিন তনেক 
প্রলোভন দেখিয়েও ওকে জয় করতে পারিনি। আজ পামান্ত অর্থের 
জন্তে ধরা দিয়ে বিক্রি করে গেল তার ফুটস্ত যৌবন। স্বামীর অন্থখ, 
ওষুধ কিনবে-_রক্ত কিনবে-_ইনজেকশন কিনবে | হাহাহা! 

পণ্ট,। মিঃ মল্লিক! 

রমেন। জামার জনেক দিনের জাশা আমি জাজ পুরিয়ে নিয়েছি। 

(১৫০ ) 


চতুর্থ দু । | জীবন মরণ 


কাম জন মাই ইয়ং ফ্রেণ্ড, আজ আনন্দের দিনে একটু সেলিব্রেট করি। 
[ মদের গ্রাঁসটি এগিয়ে দেয় ] আমি নিজে তোমায় অফার করছি। টেক 
ইট । আমার মুখের দ্রিখে অমন করে কি দেখছো? লজ্জা? হাঃ-হাঠহাঃ। 
নাও ধর। 
| পণ্ট, গ্লাসটি নিয়ে এক চুমুকে খাইয়া ফেলে । একবার বোষকষায়িত 

চোখে চেয়ে দেখে রমেনের দিকে । পরক্ষণেই দ্রুত এগিয়ে যায় 

টেবিলের দিকে । টোক্লের ওপর রাখা মদের বোতলটি 
ক্ষিপ্র হস্তে তুলে নিয়ে গলায় ঢালিয়া দেয়। বিল্ময়ে 
চেয়ে দেখে রমেন মল্লিক । পণ্ট, খালি বোতলটি 
টেবিলের ওপর রাখিয়া হাতের উল্টোদিক 
দিয়ে মুখ মোছে। ] 

রমেন : ওরে ফাদার! ম্দ খেতে তুমি দেখছি জামার গ্রাণ্ড ফাদার 

পণ, । এ গেয়েটা কে মিঃ মল্লিক? 

রমেন! জয়ন্তী। আমার প্রেমের মক্ষিকাঁ। তুমি চেন নাঁকি 
ওই উর্ববশীকে । 

পণ্ট, | চিনি । 

রমেন | চেনে|1 আই পলি। তাহলে তুমিও বোধ হয় ওর একজন 
ক্যানডিডেট ? 

পণ্ট। | মল্লিক! জানেন এ মেয়েটি আমার কো? 

রমেন। জামি তো জ্জ্যোত্ষী নই-জানবো কি করে? 

পণ্ট)। ও--ও আমার বোন। 

রমেন। [ চমকাইয়া ] তো-তোমার বোন? মানে-মানে-__ 

| গ্রস্থানোস্যত ] 
পণ্ট। | [ত্রন্তে সামনে গিয়ে দাড়ায়] শয়তান! কোথায় তুমি 
৬ ১৫১ ) 


জীবন মরণ [ চতুর্থ অঙ্ক । 


পালাবে শয়তান? আজ আর জামার হাত থেকে তোমার অব্যাহতি 
নেই। ক্কাউণ্ডেল! একটা জসহায়া মেয়ে তোমার কাছে বিপদে পড়ে 
এসেছিলে ভিক্ষে করতে-_-মার তুমি পশুর মত তাকে-__ 

রমেন। [সভ্তয়ে ] এক্সকিউজ মি পণ্ট;। জামি জানতাম না যে 
ও কোমার বোন! 

পল্ট । সাট আপ ইউ ফুস। আমার একটা প্রশ্্ের জবাব 
দাঁঞ। 

রমেন। কি প্রশ্ন? 

পল্ট,। তোমার যদি কৌন বোন থাকতো-জআর আমি যদি তোমার 
সেই বোনের ওপর পাশবিক অত্যাচার করতাম-আর দূর থেকে তুমি যদি 
সেই দুশ্য দেখতে পেতে, তাহলে কি শাঙখি তুমি আমায় দিতে মিঃ 
মক? 

রমেন । টাচ াটি। প্রিজ-_ 

পল্ট, | জানি_জবাব তুশি দিতে পারবে ন। জবার তামার জানা 
নেই । কন্ত আমার জবাব-[ ছোরা বার করে) 

মেন । [রমেন ভয়ে জার্তনাদ করয়া ওঠে ] পা-না-ন।। আমার 
ক্ষমা! করো 47 প্রিজ! শা-জা-আমি জানতাম শা যে পণ, 
হিং ভাবে ছোরা নিয়ে এগিয়ে যায়] টাক দেবো টাকা আনেক 
টাকা । হাজার -ছু'হাজার_দশ হাজার-__ 

পল্ট,। | না-না! 

রমেন। এক লাখ, 

পণ্ট, । না-না-না! আমার বোনের ইজজ্কত-_ 

রমেন | ছু'লাখ_-জআারও যত চাও-প্রিজ প্রিজ- প্রিজ ! 

পল্ট। | টাকা আমি জানি তোমার অনেক টাকা আছে। কিন্তু 

(১৫২ ) 


চতুর্থ দৃশ্য । ] জীবন মরণ 


এ গৃথিবী থেকে যাবার জাগে জেনে যাও শয়তান-_-টাকা দিয়ে 
পৃথিবীতে সব কিছু কেনা যায় না। [ এগিয়ে ধায়] 

রমেন | পণ্ট।_পণ্ট,- ক্ষমা ক্ষমা 

পণ্ট। | ক্ষমা নেই ক্ষমা নেই। ভীংহাহাঃ! [বুকে ছুরি বসিয়ে 
দেয়) 

রমেন। জা: আত: লোহা্টাদ__তারক-_[ পড়িয়া যায়] 

পণ্ট।  দিদি_দিদি_ এই ধেখ জ্বামি প্রতিশোধ নিয়েছি। তুই 
কাঁদস না_কাদিস না দির্দি। আমি যাচ্ছি_-লাখ-লাখ টাকা নিয়ে 
যাচ্ছি, 


ছুটিয়। প্রবেশ করে তারক । 


তারক । প্রালশ_-পুলিশ--পুলিশ ! [সহসা নজর পড়ে পল্ট, আর 
রমেনের দিকে) মা খুন_খুন পুলিশ পুলিশ পল্ট, এটাস্টি 
তৃলে দেয়। ছুটি ফেলিয়। দেয়। সঙ্জোরে চড় মারে তারকের গালে। 
পড়িয়া যায় তারক। ভ্রুত প্রস্থান কমে পণ্ট,. তারক রক্ত মাথা ছুরিট? 
হাতে নিয়ে বলে | খুন_খুন-খুন ! 


দ্রুতবেগে প্রবেশ করে সোমনাথ ও মি: বোন | 


সোমনাথ । কই ওকাথায় সেই ডেনজারাস ম্মাগলার? আজ 
জার তোনার_-একি 1? মিঃ মলিক । 
রমেন। [কোন রকমে উঠে দাড়ায় )হ্য| মলিক্_শয়ুতান মল্লিক | 
আং--গুড বাঁই-- গুড বাই মিঃচ্যাটাজি। ইওর ম্বাগলার গোয়িং ফর 
এভার  এগুস্‌ মাই গেম--এগুস্‌ মাই গেম। 
[ প্রস্থান। 
(১৫৩ ) 


স্কীবদ মরণ [ চতুর্থ জঙ্ক। 


সোমনাথ । মিঃ বোস য়্যারেষ্ট হিম। 

তারক । না-না, না শ্তার খুন আমি করিনি_খুন জামি করিনি । 

মিঃ বোস। তবে খুন করলো কো? 

তারক। পণ্ট,_মানে পল্ট, চক্রধতি। আপনারা আসছেন দেখে 
আমি ছুটে মিঃ মল্তিকের কাছে খবর দিতে আলসছিলুম। এমন সময় 
দেখি-পল্ট। খুন করে পালাচ্ছে। আমি কিছু বলবার আগেই 
জামার গালে এক চড় মেরে ছুটে পালিয়ে গেল। 

মিঃবোস। আর এ ছুরিটা 

ভাঁরক। এরে বাবা! আমার নয় স্যার ওর_পণ্ট,র! [ছুড়ে 
ফেলে দেয় ] 

সোমনাঁথ। [ছুরিটা কুল়িয়ে নেয়) এর কথা বিশ্বা হয় মিঃ 
বোস? 

ছিঃ বোস। জামার মনে হয় কথাটা সত্যি শ্যার। 

সোমনাথ | শুনুন-_একে ত্যানে তুলে দিয়ে লাসটাকে তাড়াতাড়ি 
মগে পাঠিয়ে দিন। বি কুইক মিঃ বোস। পল্ট,কে যেমন করেই হোক 
ধরতেই হবে। কাম জন। 

মিঃবোস। ও-কে শ্যার। 

[ তারককে লইয়া উভয়ের প্রস্থান । 


(১৫৪ ) 


পঞ্চম অঙ্ক । 
প্রথম দৃ্। 


স্থান নীলাম্বর চক্রবির বাড়ী। 
দ্রুত প্রবেশ করে ঘণ্টা । 


ঘণ্ট|। মাসিা-মাসিমা_জয়ন্তী | কি হলো সব গেল কোথায়? 
মাম] ও মালিম!! শাস্তন্তর জন্যে খাসি! উক্ষে করে টাঁকা এনেছি। যেমন 
করেই হোক ওকে বাচাতে হবে। তাইতো কোথায় গেল সব 


প্রবেশ করে অন্নপূর্ণা, হাতে তার দুধের গ্রাস। 


জমপূর্ণা। আঃ, শান্ত শাস্তম-_এই ষে ঘণ্টা | 

ঘণ্টা। কি হয়েছে মাপিমা 1 অমন করে কাপছো কেন 

অয়পূর্ণা। আর নয় জার নয় ঘণ্টা__ শাস্ত্র রথ এসেছে, এবার সে 
সব মায়া কাটিয়ে চলে যাবে: 

ঘণ্ট|| জাঃ, কেঁদনা চুপ কর। যতক্ষণ শ্বাস ততঙ্গণ আশ । মেশো- 
মশাই কোথায়? 

অপূর্ণ । শাস্তসর মুখের দিকে চেয়ে উদাস ভাবে দাড়িয়ে জাছে। 

[| নেপথো শান্তর চিৎকার শোনা যায়। ] 

শান্ত । [নেপথ্যে] জয়স্তী-_জয়স্তী_-জয়ন্তী__ 

ঘণ্টা। জয়ন্তী কোথায় মাসিমা! ? সে এখনো ফেরেনি? 

অনপূর্ণ। না। এখনো ফেরেনি। ছুটে যা ঘণ্টা। শীগগির তাকে 

(১৫২ ) 


জীবন মরণ [ পঞ্চম জঙ্ক। 


খুজে-পেতে ফিরিয়ে আন । শেষ বারের মত তাকে শাস্তম্র জীবন্ত 
মুখটাকে দেখিয়ে দে। 

ঘণ্টা। যাঁও মাসিমা তুমি বুকটাকে শক্ত করে শাস্তনর কাছে গিয়ে 
বস। আমি চলুম জয়ন্তীর খোজে। 

অন্পূর্ণা। তার আগে অন্ততঃ শেষবারের মত একবার ডাক্তার- 
বাবুকে 

ঘণ্ট।| এখানে আসবার একটু আগেই ডাক্তার ব্যানাজির সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল । তিনি এখুনি আসছেন। 


প্রবেশ করে শান্তনু । মৃত্যুর পুর মুহুর্ত । 


শান্তনু । জয়ন্তী__জর়স্তী - জয়ন্তী -- 

ঘণ্ট| । দালিমা শাস্ত উঠে এসেছে! | জড়িয়ে ধরে ] শান্ত 
শান্তন অাবার তুমি কেন উঠে এলে ভাই] 

শাস্তন । রথ জাসছে রথ) গুক্ণ গৃহ থেকে কচকে তার! নিয়ে যাবে । 
কিন্ত আমার দেবঘানী_ পেলযাপ) কোথায়? 

অহপূর্ণা; গুইয়ে দে ঘণ্ট। ইয়ে দে! শাস্তচ্ককে জামার শেষ শব্যায় 
শুইয়ে দে। [শুইঠে দেয়] শাস্তভ--খাস্তচ এই দুধ)টকু খেছেে নে বাবা । 
জামি জানি এরপর আর তৃই__ 

শাস্তম | খুম- ঘুম ঘুম । জামার ঘুম আসছে । এ ঘুম হয় তো 
আর আমার ভাঙবে না। জয়স্তী-ঘণ্টাদ1- মা মা ছাঃ-- 

অন্নপূর্ণা । হ্যা-ছ্যা আনি মা। বড় কষ্ট হচ্ছেনাবাবা? নেবাবা 
এই দুধটুকু খেয়ে নে। [ছুধ দেয় কিন্তুখায় না। কশ বেয়ে পড়ে যায়] 
শাস্তচ__শান্তন ! 

শাস্তন্ধ। কে তোমরা 1 জামার জয়স্কীকে ডেকে দাও-_তাকে লুকিয়ে 

(১৫৬ ) 


প্রথম দু ।] জীবন মরণ 


রেখেছ কেন 1 ওকে ডে-কে দা--ও। আ-_ জামার কাছে ডেকে 
লা--ও | জয়ঙ্তা--জ-জ-জ--য়-স্তী| [মৃত্যুর কোলে ঢলিয়া পড়ে] 
জননপূর্ণা। ঘণ্টা-_ঘণ্ট1 - ডাক্তার_ ডাক্তার ! 


প্রবেশ করে ডাঃ ব্যানাঙ্জি। 


ডাঃ ব্যানাঙ্জি। আমি এসে গেছি মা। কি ব্যপার] শাস্তচকে 
এখানে জানলে কে? দেখি দেখি । [ পরীক্ষা করে মুখ শীচু করে উঠে 
ঈাড়ায়। ] 


ঠিক সেই মুহুর্তে ওষুধ ইত্যাদি হাতে 
নিয়ে ছুটিয়া প্রবেশ করে জয়ন্তী । 


জম্স্তী। মা__মামা-ঘণ্টাা! আমি এনেছি ওযুধ রক্ত 
ইনজেধশন। একি! ডাক্তারবাবু। এই নিন জামি সব এনেছি ভাক্তার- 
বাবু। এখনে কিন্তু দু-ঘণ্টা হয় নি। এই নিন ওষুধ ইনজেকশন-_ 

ডাঃ ব্যানাঞ্জি। পারলুম না বোন। শান্ত এখন সব চিকিৎসার 
বাইরে। 

জয়স্তী। [ব্তনা? করিয়া] ডাক্তার বাবু! (হাত থেকে একটি 
একটি করিয়া সব পড়িয়া যায় ) চলে গেস? জয়ন্তী আসবার আগেই সে 
চলে গেল? [ জয়স্তী টলিতে থাকে । ঘণ্টা তাকে ধরিয়া ফেলে] 

ঘণ্টা। জয়স্তী-_-জয়স্তী ! 

জয়ন্তী । জামায় ছেড়ে দাও ঘণ্টাদা। ম্বামীর মুত মুখট। জামায় ভাল 
করে দেখতে দাও। [কাছে এগিয়ে যার ]মা তোমার শাস্তগ এতদিন 
পরে খুব শান্তিতে ঘুমুচ্ছে, তাই না? 

জনপপূর্ণা। জয়ন্তী! 

(১৫৭ ) 


জীবন মরণ [ পঞ্চম অস্ক। 


জয়ন্তী । [কাছে বলিয়া বুকে মাথায় হাত বুলোয় ]কি গো তুমি 
আমার ছেড়ে পালিয়ে গেলে? আমি ষে তোমায় বাচাবার জন্তে সব 
বিসঙ্ঘন দিয়ে এলাম । ও, তুমি বোধ হচ্ছ সব জানতে পেরে ঘ্বণায় ছুটে 
পালিয়ে গেলে? [সহসা চিৎকার করিয়া) না। তোমায় ছাড়া জয়ন্তী 
বাচতে পারে না__কিছুতেই না! কোথায় পাঙাবে তুমি? আমিও 
ষাবেো আমিও যাবো-আ-আমিও যাবো । 
[ বুকের ওপর আছড়ে পড়ে] 
জন্পপূর্ণা। জয়ন্তী-_জয়স্তী। ভাক্তারবাবু- 
[ ডাক্তার ব্যানার্জি দ্রুত জয়স্তীকে পণীক্ষা 
করিয়া দ্রর্ঘশ্বাস ফেলে ] 
ঘণ্টা। ভাক্তারধাবু আমার বোন, জামার জয়স্তী__ 
ডাঃ ব্যানাজি | জয়ন্তী বৈধত্যকে ফাকি দিয়ে নোয়া আর সিদুর 
নিয়ে ত্বামীর সংগে চলে গেল ঘণ্টাব'বু। 
| গ্রস্কান। 
জম্পূর্ণা। চলে গেল__জয়স্তীও আজ আমায় ফাকি দিয়ে চলে গেল: 
জয়ুস্তী-_ আমার জয়ন্তী! 


এটাচি হাতে দ্রুত প্রবেশ করে পল্টু । 


পল্ট। | দিদি-দিদি তয় নেই, তম নেই দিদি কআামি এসেছি। এই 
দেখ কত টাকা এনেছি । একি! কিহয়েছেমা? দিদি শাস্তদ! অমন 
করে শুয়ে আছে কেন? 
অন্পপূর্ণা। পণ্ট্‌ | [চিৎকার করিয়া কীদিয়া ওঠে] ওরে ওরা 
পালিয়ে গেছেরে-_পালিয়ে গেছে। 
পণ্ট, | চলে গেলি দিদি? শেষে তুই দুঃখেগড়া জীবনটাকে এইভাবে 
(১৫৮ ) 


প্রথম দৃগ্ত।। ] গ্ীবন মরণ 


বলি পিলি? আমায় দিদি বলে ডাকবার শেষ সুযোগটুকুও দিলি না? 
তোর ওপর অত্যাচারের বদলা নেবার সংবাদটাও বলতে দিলি না? ঘুমে! 
দিদি তুই এইবার নিশ্চিন্তে ঘুমো। 


প্রবেশ করে সোমনাথ, মিঃ বোল ও সিপাই। 


সোমনাথ । | সক্রোধে] পণ্ট, ! সহসা সমন্ত দৃশ্তটা চোখের সামনে 
দেখতে পায়। তখন ধাঁরে ধীরে বলে ] পণ্ট, ৷ 

পল্ট, | কে? ওদারগাবাবু! [ভান হাতটা এগিয়ে দেয় ] য্যারেষ্ট 
করুন। আজ জামার সব কিছু শেষ হয়ে গেছে। 

সোমনাথ । সিপাই ! [ ইপারা করে সিপাই হাত-কড়া লাগায় ] 

মিঃ বোস। পণ্ট, সবাই তোমাকে ঘ্বণ। করলেও জামি তোমাকে ত্বণ। 
করবো না জানাবো জতিদন্দন। চলো-_- 


প্রবেশ করে নীলাম্বর । 


নীলাম্বর। কে? কে তোমরা? ফুলশধ্যা রাতের নৃতন অতিথি? 
কে দাড়য়ে? পণ্ট।---1 পুলিশ? হাতে তোমার হাত্ত-কড়া? ওখানে 
পড়ে আছে কারা? 
পল্ট, । স্বাধীন ভারতের স্বাধীন নাগরিক | আপনার মিথ্য| আদর্শে 
বল। দেখুন দেখুন__-ভাল বরে চেয়ে দেখুন । চল মা 
অন্নপূর্ণা । পণ্ট।__পণ্ট)__ 
[ পণ্ট, ধীরে ধীরে ক্রন্দনরত অবস্থায় সিপাই দারগার সহিত চলিয়া 
ঘাইতে থাকে। স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে নীলাম্বর পণ্ট, 
চলিয়া গেলে বিকটভাবে হাসিয়া উঠে। জয্পূর্ণা চীৎকার 
করিয় কাণিয়। উঠে ] 
(১৫৯ ) 


হীবন মরণ [ পঞ্চম জঙ্ক। 


অননপূর্ণণ। চলে গেল-চলে গেল! আজ আমার সাজান বাগান 
শুকিয়ে গেল! 

নীলাম্বর। ট্রপ-ষ্টপ_-ইপ। কের লা চীৎকার করোনা । বুক 
স্বর! বেদনা! আর অভিমান নিয়ে ওরা চলে যাচ্ছে মহাপ্রস্থানের 
পথে। ওদের যেতে দাও__ঘ্ৃঘুতে দাও। বল তুমি নেতাজী এই 
বা বীনতার জন্যই কি তুমি বলেছিলে বেইমান ইংরেজ ভারত ছাড়? এই 
দেখ_বেশ ভাল করে চেয়ে দেখ-_শ্বাধীন দেশের নির্মস বলি এই অকাল 
মরণ। কি এর প্রতিকার? এজামাদের জীবন না! মরণ। 


(আপ পটে চন 
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